VOLVER A LA MESA!

Quien no tiene miedo al hambre, tiene miedo a la comida. Eduardo Galeano.
Todo lo que se come es objeto de poder. Elias Canetti.

Nos acosa de nuevo el hambre. Nos acosa la falta absoluta de algo que comer o esa lenta
agonia que los técnicos disimulan en el término desnutricién y que significa no comer suficiente
o comer lo que no nutre. Un famoso nutriélogo mexicano sospecha que la mitad de los nifios
nacidos en México entre nosotros en los afios noventa del siglo pasado nunca podran ser
hombres o mujeres completos: sufrieron dafios irreversibles atiin antes de nacer2. No sé si
exagera. Pero atn cuando su hipotesis resultara falsa, la inferencia revela una realidad
dramatica: un gran nimero de latinoamericanos no estd llevando a su boca suficiente comida.
En el mundo, casi mil millones de personas se irdn esta noche a la cama con el estomago vacio.
Las mujeres y los nifios son, de nuevo, los mas gravemente afectados.

No trazo aqui la crénica del desastre ni el memorial de la ignominia. No elaboro sobre
las causas del actual estado de cosas, que siguen siendo objeto de intenso debate, ni presento un
pliego de reclamaciones. Tampoco formulo otro informe técnico sobre la situacién "alimentaria"
o "nutricional" en América Latina. He optado por ofrecer rasgos del paisaje que observo en la
base social, en el mundo de las mayorias sociales al que pertenezco, para presentar sus
iniciativas ingeniosas e innovadoras, a partir de un estado de cosas dramatico, como una

perspectiva cargada de esperanza y posibilidad?.

1 Desde los afios sesenta mi vida qued6 asociada con el campo, los campesinos y los pueblos indios, aunque s6lo en
los Gltimos 30 pude establecerme en el campo y producir mi propia comida. He publicado muchas péginas sobre el
tema. En este ensayo, he combinado, editado y actualizado tres ensayos, de 1994, 1998b y 2010. Algunas de las
cifras que menciono, tomadas de los afios noventa, se han modificado, pero el cambio no altera el sentido del
argumento que presento con ellas.

2 Dr. Adolfo Chavez, experto en nutricion internacionalmente reconocido, en el Foro Nacional por la Soberania
Alimentaria, Ciudad de México, 22-23 de agosto de 1996.

3 "Mayorias sociales" y "minorias sociales" son dos tipos "ideales" de grupos de personas. Los empleo aqui como
instrumentos analiticos y ventanas para ver el mundo. Con ellos trato de evitar las reducciones estadisticas de la
gente, que la califica o descalifica por sus nimeros. Intento distinguir grupos de personas cuyas condiciones de vida
determinan modos diferenciados de pensar y comportarse. Estos "tipos ideales" estan constituidos por una variedad
de grupos sociales reales que comparten un comin denominador. Las "minorias sociales" (que forman la tercera
parte de la poblacion del planeta) son los grupos en el Norte y el Sur que comparten modos relativamente
homogéneos de vida moderna (occidental) en todo el mundo y adoptan como propios los paradigmas de la
modernidad. Se les clasifica usualmente como las clases superiores de cada sociedad y estan inmersos en la sociedad
econdmica: el llamado "sector formal”. Las "mayorias sociales" (dos terceras partes de la poblacion mundial) no



El enraizamiento

El mundo ha dejado de ser suefio, profecia, proyecto. Se ha vuelto real. El aislamiento
cultural es asunto del pasado. No hay pueblos que carezcan de contacto con el exterior: existe
entrelazamiento entre ellos. La inter-accién, la inter-penetracién, la inter-dependencia, son ya
inevitables. Se aviva asi la propension a unificar y homogeneizar el mundo, ya no con la
ideologia sino con la produccién: la granja global, la fabrica global, el mercado global. Los
nuevos sistemas de transporte y comunicacién crean una nueva sensaciéon de pertenencia al
globo -a una forma de existencia comin- que propaga el emblema de la aldea global. La
transnacionalidad corporativa, lo que los técnicos llamaron internacionalizacion del capital, crea
la ilusién de la integracion cabal, de una profunda y completa subsuncién del ser en esa
realidad globalizada, que se confirmaria con la evidencia empirica: la gente usa los mismos jearns
y fuma los mismos cigarros (o deja de fumar por las mismas campafas); una telenovela
mexicana rompe marcas de audiencia en Rusia y los chismes de la familia real inglesa llegan a
todos.

Esta descripcion, sin embargo, no capta lo que estd ocurriendo entre las mayorias
sociales del mundo, que enfrentan, mas bien, una creciente marginalizacién del modo de vida
"globalizado" y que estan cada vez mas conscientes de ello: no comeran en MacDonald's, ni se
registrardn en un Sheraton o tendrdn automovil familiar; los "globalizados" habrén agotado los
recursos del planeta mucho antes de que eso pudiese ocurrir.

Esas mayorias han comenzado a reaccionar. Ante la globalizacién de su marginalidad, se
enraizan de nuevo en espacios que les pertenecen y a los que pertenecen. Se pertrechan en ellos,
localizando sus iniciativas y dandoles un nuevo sentido: en vez de seguir buscando su
incorporaciéon al mundo globalizado, reivindican respeto a lo que son y a lo que tienen y se
dedican a enriquecerlo; recuperan sus antiguos ambitos de comunidad, cuyo cercamiento

mediante el despojo hizo nacer el modo capitalista de produccién, o crean otros nuevos.

tienen acceso regular a la mayoria de los bienes y servicios que definen el "nivel de vida" caracteristico de los paises
industriales y poseen sus propias definiciones de la buena vida, moldeadas por sus propias tradiciones. No asumen el
proyecto occidental o lo ven de otra manera. Empleo la primera persona del plural para aludir a las mayorias
sociales en la América Latina, cuya identidad e intereses asumo como propias y en cuyo mundo vivo y trabajo. Ver
Esteva y Prakash 1998.



Estas actitudes aparecen sobre todo entre quienes lograron resistir el avasallamiento de
los desarrollistas y evitaron ser objeto de una metamorfosis grotesca en "hombres econémicos".
Pero se observan también entre quienes se habian incorporado a una condicién clasemediera de
vida, la norma de la forma de vida de la clase media norteamericana que se convirti6é en ideal
universal con la empresa del desarrollo. Las nuevas formas de operaciéon de la economia
transnacionalizada expulsan a muchos de ellos de sus '"privilegios" y los arrojan a la
"informalidad". Mientras algunos se agolpan, como masa en pénico, ante las cada vez maés
angostas puertas de acceso a la condicion que perdieron, otros estan uniendo fuerzas con los
que nunca llegaron a esa condicién y se refuerzan mutuamente en sus desafios politicos y
sociolégicos.

La localizacién o relocalizacién, méas que la globalizacién, podria estar siendo la
tendencia definitoria del nuevo siglo.

En la América Latina, se ha consolidado en estos afos el universo de las minorias
“globalizadas,” que probablemente constituyen ya la tercera parte de la poblacién. Sus ideas y
comportamientos se han estandarizado y no es facil distinguirlos de sus pares en las sociedades
industriales. No hay mayores diferencias en sus rasgos por paises, salvo en la proporcién que
representan en el total: mientras en Argentina constituian mds de la mitad de la poblacién a
principios del siglo, en Bolivia o0 Guatemala no representan méas del 10%.

Entre las mayorias sociales, en contraste, se observa una gran heterogeneidad. Fuera de
sus descontentos compartidos, apenas tienen un comdn denominador. El hecho de que hayan
rechazado el proyecto occidental, o lo asuman de distinta manera, no implica que posean la
misma matriz civilizatoria o el mismo sistema mitico. Sin embargo, las ha estado unificando su

reaccion ante los mismos fenémenos globales, como trataré de mostrar con el caso de la comida.

(Comida o alimento?

Hace algtn tiempo, propuse emplear la palabra comida para aludir al mundo de las
mayorias sociales, en América Latina, reservando la palabra alimento para su uso profesional e
institucional entre las minorias globalizadas. Procurarse comida, generarla, prepararla,

cocinarla, mantener la comida misma y el acto de comer en el centro de la actividad cotidiana:



todo esto es propio de las mayorias sociales y habitualmente tiene lugar en el reino del género.
Alimentarse, en contraste, es comprar y consumir alimentos (objetos comestibles), disefiados
por profesionales y expertos y distribuidos por medio de instituciones, por el mercado o el
Estado, bajo el régimen del sexo*.

Puedo hacer esa distincion en espafiol. Puedo identificar en grupos sociales diversos
comportamientos diferenciados que corresponden a ambas condiciones. Puedo documentar que
la comida, entre los indios y los campesinos, por ejemplo, se refiere a una compleja relacién con
la tierra, que no es equivalente a la actividad técnica de producir alimentos. Puedo ofrecer
muchos ejemplos, en la América Latina, en que otras palabras enriquecen la de comida para
describir practicas culturales conectadas con ella. Puedo documentar las diferencias entre esas
actitudes y las de un estudiante universitario de Lima o Santiago que consume alimentos y es
enteramente dependiente de las instituciones que se los proporcionan.

No puedo hacer esa distincién en inglés. Food es alimento, no comida. Meal, nourishment
y otras palabras de la familia se refieren solo a food. Meal fue hace tiempo equivalente a comida,
como mahle, en alemén, de la misma raiz. Pero ahora sélo se refiere al tiempo y condiciones en
que se ingieren los alimentos. Nourishment es una palabra técnica -como nutricién, nutrition,
nourriture, nahrung- que se refiere al contenido del alimento, definido por los profesionales.

No es facil explicar por qué no hay palabra en inglés para aludir a la comida. Pero
quizéds deba recordarse que el mundo anglosajon fue el espacio cultural en que el modo
industrial de produccién aparecié y se hizo dominante y excluyente. Ahi, las actividades
vernaculas relacionadas con la comida han sido continuamente sofocadas o eliminadas. Quienes
trataron de conservarlas, o recientemente se ocupan de regenerarlas, enfrentan grandes
dificultades. La situacién ha institucionalizado la escasez permanente de comida. La guerra
contra la subsistencia que define la naturaleza misma del modo capitalista de producciéon y del
cercamiento de los ambitos de comunidad -the enclosure of the commons- que lo inicié se

concentr6 especialmente en el &ambito de la comida.

4 Ver, sobre la distincion entre el reino del género y el régimen del sexo, lllich 2008b. Sobre la distincion entre
alimento y comida ver Esteva 1994,



No bien termino de escribir esas frases me doy cuenta que contradicen una certidumbre
moderna, que asocia la escasez de alimentos con el atraso, con algtin drama africano o asidtico o
con algunas irregularidades del mundo industrial, pero supone que éste ha dejado atras la
escasez. El presidente Reagan sostuvo reiteradamente que en paises como Estados Unidos sélo
los ignorantes pueden sufrir hambre y que se trata, en todo caso, de un asunto marginal. En la
actualidad no es facil seguir manteniendo la ceguera de Reagan y la conciencia del hambre en
grupos crecientes de la sociedad norteamericana tiene al fin claro reconocimiento, pero el
prejuicio se mantiene.

Al mencionar aqui la escasez, no me estoy refiriendo a personas o grupos
subalimentados entre las minorfas globalizadas, ni a la malnutricion, el término técnico que
abarca a los pobres y a los sobrealimentados y enraiza la idea de una "dieta recomendada",
establecida por las instituciones, los profesionales o las sectas alternativas. Tampoco me refiero
a faltantes de alimentos después de una mala cosecha en una comunidad campesina, ni al
agotamiento de las reservas de alimentos en un pais africano.

Aludo a una condicién crénica y general de las minorias globalizadas, en que la gente
debe ser alimentada y vive en continua dependencia de aparatos institucionales, pablicos o
privados, que crean en ella adicciones permanentes a servicios que se asumen como logros
magnificos de la civilizacion.

Es muy dificil que las minorias globalizadas perciban su crénica carencia de comida.
Reconocen sin dificultad insuficiencias y deficiencias de la alimentacién moderna que forman
ya parte de la conciencia comtn, como la dudosa calidad de los productos que se ofrecen en el
mercado o la distribucién injusta de los alimentos disponibles. Pero estan convencidos de que
estas irregularidades podran superarse con avances técnicos y politicos y presiéon de los
consumidores, sin necesidad de renunciar a las ventajas, para ellos evidentes, del sistema
industrial de producir alimentos.

El hecho de que los deseos de los consumidores industriales de alimentos nada tengan
ya que ver con la capacidad auténoma de crear comida es visto por ellos como una liberacién.
Tras alejarse por completo del agobio del cultivo, los urbanitas modernos se afanan en dejar

atras toda '"carga" relacionada con la comida. Comen fuera de su casa tanto como pueden y



aceptan con entusiasmo las ofertas de la industria de alimentos para reducir al minimo posible
el trabajo doméstico de preparaciéon de la comida, a menudo en nombre de argumentos
feministas. Pocas cosas inspiran actualmente tanta fascinacién como los aparatos para cocinar
que "ahorran" tiempo y trabajo, y los alimentos a los que se han incorporado ya diversas fases
de su preparacion, por lo que casi no requieren esfuerzo alguno para pasar del supermercado a
la boca5. Wendell Berry ha descrito de modo insuperable esta situacion:
Los fabricantes de alimentos han logrado persuadir a millones de consumidores para
que prefieran alimentos ya preparados. Los fabricantes se los cultivaran, se los cocinaran
y se los entregaran, e incluso (exactamente como haria su madre), les rogaran que los
coman. No se han ofrecido atn a ponérselos masticados en la boca porque todavia no
encuentran una manera lucrativa de hacerlo, pero es seguro que les encantaria
descubrirla. El consumidor ideal de comida industrializada estaria sujeto a una mesa
con un tubo insertado que fuera directamente de la fdbrica de alimentos hasta su
estdbmago: jpiense en el ahorro de dinero y esfuerzo y en la eficiencia de semejante
dispositivo! (Berry 1990: 146).
We do it all for you (“lo hacemos todo por ti”) reza un conocido lema publicitario de una
corporacion.
Las minorias globalizadas parecen convencidas de que el amplio abanico de opciones

que actualmente les ofrece el mercado alimentario les permite satisfacer plenamente sus

> lvan Illich acufié la expresion "trabajo sombra” para describir una variedad de actividades no remuneradas
impuestas a la gente bajo el sefiuelo de ahorrarles el agobio doméstico o impulsar su mejoramiento (Illich
1981/2008a). De la misma manera que los contratos de trabajo jamés incluyen en la jornada pagada el tiempo
empleado para transportarse de la casa a la fabrica o la oficina -que llega a ser hasta del 50% del trabajo pagado- el
costo real, en tiempo, dinero y esfuerzo, que imponen las nuevas tecnologias, es a menudo mucho mayor al que
ahorran. El trabajo asalariado y su sombra nacieron al mismo tiempo, pero mientras aquel disminuye continuamente,
ésta aumenta, a medida que se acerca la terminacion de la era del empleo. Marx sefial6, en su oportunidad, que el
afan de producir objetos Gtiles conduce a generar gente intil. En la actualidad, es posible que los desechados por
el progreso industrial sean mas que los 'trabajadores productivos'. La crisis del empleo apunta claramente en esa
direccion. Y el proceso ha estado acompafiado de una metamorfosis grotesca del trabajo doméstico, que ha
establecido una nueva forma de servidumbre para las mujeres que no es comparable al agobio digno que enfrentaron
en el pasado. Lo més grave, como en el caso del 'subdesarrollo’, es que esta transformacion se percibe como una
liberacion: el trabajo sombra permanece en la oscuridad.



preferencias personales. Y aunque no siempre disponen de "poder de compra", para que esas
preferencias no queden en mero apetito, prefieren enfrentar las dificultades que les plantea
adquirirlo que preocuparse de nuevo por generar y preparar directamente lo que comen. Si
alguien les hace notar que las llamadas "curvas de preferencia" o la "soberania del consumidor"
son un mito insostenible, y les prueba que en el mercado real las corporaciones dictan las
"necesidades" de los consumidores, cada quien se considerard excepcién a la regla y tratara de
demostrar que ese fendmeno general no se aplica en su caso. Cuando hablo de esto con
consumidores urbanos de alimentos, en Rio, Caracas, Buenos Aires o la ciudad de México, me
resulta casi siempre imposible examinar junto con ellos la carencia absoluta de comida que
constato en sus vidas. Consumen diariamente la ilusién de la abundancia y les encanta hacerlo.

Hace 50 afios, Orwell advirtié6 que "a largo plazo podriamos llegar a descubrir que los
alimentos enlatados son un arma mas letal que la ametralladora"t. ;Podremos alguna vez
percibir el despojo, la privacion, que se contienen en el "lujo" de comer fresas mexicanas o pifias
africanas durante el invierno europeo, o naranjas "frescas", todo el afio, en la ciudad de México?
¢(Coémo adquirir clara conciencia de lo que asi se pierde? ;Cémo aprender a ver en ese surtido
diferenciado y constante una forma de homogeneizacién castrante, que nada tiene que ver con
la diversidad real de comer al ritmo de las estaciones y en funcién del propio entorno? ; Como
combatir o resistir la fascinacién que invariablemente ejerce el alimento industrial, con sus
empaques deslumbrantes y su apariencia impecable? ;Cémo desmantelar las ilusiones
igualitarias de un modo de produccién y de vida que ha logrado atrapar la fantasia mundial?

¢ Como recuperar la percepcion de que la comida no puede ser des-plazada? ;qué no es
posible reproducirla o imitarla? El alimento puede ser transportado a 2,000 o 20,000 kilémetros,
pero la comida jamas sale del lugar en que nacié. Ingerir alimentos de un ment "tai" en
Londres, pensando que eso es comida tailandesa, seria como imaginar que la visita a un
zoologico es equivalente a un safari en Africa. Si comida es una especie de "alimento-en-
contexto", tal contexto no puede definirse por el color local del restaurante, la calidad del
alimento mismo o el genio del cocinero -quizd importado junto con los ingredientes del

alimento. El contexto es necesariamente social, todo el mundo humano inmerso en la comida, su

6 http://www.brainyguote.com/quotes/quotes/g/georgeorwe159425.html Consultado el 23/06/2016.



http://www.brainyquote.com/quotes/quotes/g/georgeorwe159425.html

alma y corazén. La comida, dice Roland Barthes, "no es solamente una coleccion de productos
que pueden emplearse en estudios estadisticos o nutricionales; es también, al mismo tiempo, un
sistema de comunicacién, un cuerpo de imégenes, un protocolo de usos, situaciones y

comportamientos." (2006)

La comida como tejido social

Quien vaya a la Reptblica Dominicana, no debe dejar de ir a Monte Bonito, un pequefio
pueblo al noroeste del pais. Mi amigo Erik Duus me lo descubrié. Es un antropélogo noruego
que vivié ahi por muchos afios. Qued¢ fascinado por una extendida préactica de las mujeres,
llamada impostura, que estudié a fondo y sobre la que escribi6é un interesante ensayo (Duus
1982). Quizés todavia exista...aunque han pasado muchos afios desde que él estuvo ahi.

Nunca intent6 definir la impostura. Tiene un significado simboélico y es, al mismo tiempo, "una
relacién contractual informal, en que las contrapartes se hacen una promesa implicita de
intercambiar entre si parte de su comida".

Mi amigo descubrié que la impostura es objeto de interpretaciones complejas y se
enraiza en la creaciéon de significados en la interacciéon social. Las mujeres hablan de la
impostura con expresiones como las siguientes:

- Impostura es estar juntos y sentirse cerca, que uno se trata bien en el barrio, que somos

amigos.

- La impostura que usamos aqui es que, por ejemplo, un dia no tengo nada que darle a

mis hijos, y llega una impostura y les doy hasta llenar... eso es impostura. Es algo que

usamos como amigos y vecinos. Si somos vecinos, queremos creer que con impostura
nos tratamos mejor entre todos.

- La impostura quiere decir un carifio. Si usted y yo nos tenemos un carifio, usted me

manda su comida y yo le mando la mia. No es ninguna ventaja que uno ande buscando,

sino un carifio. Si usted me manda su comida ahora, cuando yo no tengo la mia, me la
como y me quita el hambre. Tal vez haya dias en que yo le pueda mandar la mia a usted,

cuando tenga hambre, y eso es lo que uno anda buscando.



- Es como ayudar al que menos puede. Vea, ahi estd mi esposo operado, hay dias que no

hallo para comprar la comida, pero él comi6: fueron mis vecinos que trajeron la comida.

No es por interés ni nada de eso. Un dia usted no puede, y sus vecinos le levantan la

comida, ya usted salv¢ la vida.

Erik Duus reflexiona bellamente sobre estas expresiones. Piensa que dar comida debe
entenderse mas alld del acto mismo, para expresar sentimientos sociales de wunidad,
consideracién, cercania y gentileza. El alimento, en contraste, es una palabra inmersa en el
mundo econémico, el mundo de la escasez. La comida alude a una practica normal en un
contexto en que la escasez, segin se define en la construcciéon del mundo que formulan los
economistas, no puede aparecer, y en donde con frecuencia existen mecanismos para impedir
que aparezca.

He encontrado muchas formas de impostura, de comida, en el propio centro de las
ciudades latinoamericanas. En Monte Bonito, es preciso explicar por qué se ha mantenido la
tradicion de la impostura; en las grandes ciudades, lo que hace falta es explicar su aparicién, o
mas bien su reapariciéon, que rompe la discontinuidad impuesta por los desarrollistas. Tener
comida ahora, en una gran ciudad, revela que ahi se encuentra una sociedad que esta yendo
mas alla de la era del desarrollo, dejando atrds, simultdneamente, patrones tradicionales y

modernos.

Mas alla de la Revolucién Verde y el desarrollo

Como muchos otros paises previamente colonizados, México intenté recorrer un camino
agricola propio en la primera parte del siglo XX. Un notable esfuerzo técnico y de investigacion
respald¢ las prioridades de su revolucion social, que modificé el régimen de tenencia de la
tierra, las formas de organizacién del trabajo, las alianzas de clase y las relaciones entre los
campesinos y el gobierno. Los agronomos se apoyaron en la tradicion milenaria de los
campesinos y formaron un vigoroso colectivo de pensamiento, que dio refuerzo técnico el
empefio general de transformacion.

El frenesi desarrollista que empez6 en la década de 1940 los desplazé rdpidamente. Un

nuevo colectivo de pensamiento respaldé la entrada en liza de otros actores al banquete de la



revolucién industrial, al que no estaban invitados los campesinos. Con base en la Oficina de
Estudios Especiales de la Secretaria de Agricultura de México, financiada por la Fundacién
Rockefeller, se monté en 1943 un proyecto de investigacion destinado a concebir, desde el
laboratorio, la tecnologia que haria posible el nuevo modelo. El pais se convirtié asi en pionero
de la Revolucion Verde.

El cambio en los paradigmas agronémicos que desplazé a los agronomos "nativos" y
adopt6 los provenientes de Wisconsin no fue sino una variante del ocurrido cien afios antes en
las sociedades industriales, cuando la "teoria de los minerales" desplazé a la del "humus".
Alrededor de 1850, el colectivo de pensamiento encabezado por Justus von Liebig lanzé los
paradigmas agronémicos que dominaron desde entonces la investigacién, por lo menos antes
de la era genética, dando forma a las tecnologias que subordinaron cada vez mas la agricultura
a la industria. Esas ideas, a las que se atribuy6¢ valor universal a pesar de su manifiesta
contradicciéon con muchas condiciones locales, reemplazaron rdpidamente en la Europa
industrial a las que sostenian quienes 50 afios antes habian dado forma cientifica, con la "teoria
del humus", a la tradicién campesina europea. Este desplazamiento no correspondié al mayor
grado de verdad de una teoria respecto a la otra. Las "nuevas" ideas fueron aceptadas como
ciertas por la medida en que se ajustaban mejor a los intereses de los actores sociales
emergentes, en un contexto especifico, que se trasladé sin dificultad a los Estados Unidos,
donde el nuevo paradigma tuvo finalmente, en el siglo XX, su més clara expresion tecnolégica e
industrial.

La importacion acritica de esas ideas, tomandolas como verdades cientificas universales
sin considerar sus sellos de origen, puede contribuir a explicar las inercias actuales de muchos
desastres agricolas en la América Latina. Los profesionales cientificos y técnicos que imponen
en un momento determinado ciertas modalidades de operacién agricola se han formado en una
escuela de pensamiento y accién de cuya vigencia derivan dignidad e ingresos. Pueden
mantener sus actitudes, contra toda experiencia, y resistir todo cambio aconsejado por ella,
cuando perciben que de otro modo se desvaneceria el que consideran su principal patrimonio,

lo mismo que sus privilegios y el reconocimiento ptublico.
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Con este procedimiento, se produjo una catastréfica marginalizacion de una amplia
variedad de sistemas de conocimiento?. A partir de la década de 1980, sin embargo, nuevas
generaciones de profesionales empezaron a enfrentarse con audacia a esa situacion.
Documentaron con rigor los fracasos que trajo consigo el desarrollo para sus supuestos
beneficiarios y también sus novedosas iniciativas. Y el resultado los deslumbré6.

En la fecha en que redacto esta sintesis -escribe Andrés Aubry, un historiador que

inspiraba y apoyaba los trabajos del Instituto de Investigaciones de Asesoria

Antropoldgica para la Regiéon Maya de Chiapas, en el sur de México-, ya estamos

trabajando con los hijos de los primeros socios de nuestra experiencia agricola, es decir,

con quienes eran nifios cuando empezamos. El propésito de estas paginas, pues, es de
sistematizar précticas que van pasando la prueba de una segunda generaciéon de
campesinos. Raras veces un acompafiamiento técnico tiene tanta duracién: vimos nacer

y morir parcelas, triplicarse la poblacién de aldeas, transformarse paisajes, despuntar y

madurar la crisis, perpetuarse la pobreza del campo; fuimos testigos del auge y del

desplome del café, mirando con qué entusiasmo se sembraron las primeras matas y con
cudl rabia se machetearon los cafetales. Observamos, apuntando los datos: el clima
durante 17 afios; accidentes geograficos que desviaron rios y modificaron suelos;

practicas que se abandonaron unas y sobrevivieron otras, pese a tantos cambios, y

aquellas nuevas que se impusieron a la costumbre. Medimos nuestros errores o

ingenuidades de asesoria y recogimos ensefianzas: del saber popular, de la flexibilidad

campesina pese a su fama conservadora, de nuestra propia experiencia, de lo que borra

inexorablemente o consagra sorpresivamente el tiempo (Aubry 1992: 11).

En los dltimos veinte afios, un nuevo género de informes de investigacién comenzo a
apilarse en los escritorios de los expertos. Los fondos de la Rockefeller que se emplearon para
financiar la Revoluciéon Verde se gastan ahora en la evaluacién de viejas précticas agricolas, que

a menudo reciben altas calificaciones, gracias a la moda mundial sobre la sostenibilidad.

7 Hace algunos afios exploré este proceso. No se trataba de dar un tratamiento monista o dualista a la pluriformidad,
a la diferencia, a la variedad o a la diversidad, bajo el supuesto del pluralismo radical. Intenté una especie de dialogo
dialogante entre diversos sistemas de conocimiento, que sustituyera los juegos de poder engranados en algunos de
ellos, con base en las hip6tesis de Raimén Panikkar. VVer Esteva 1996.
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Mientras algunos investigadores intentan atn acomodar sus "descubrimientos" dentro de
casilleros cientificamente construidos y reformular las técnicas para diseminarlos, a fin de
incorporar a los "paquetes tecnolégicos" el conocimiento local, una nueva expresion de
dignidad ha comenzado a aparecer en los ojos de muchos viejos campesinos. Su sabiduria esta
volviendo al centro de la comunidad. Apoyan ahora a muchos jovenes, que mezclan con
habilidad y cuidado, en sus nuevas practicas, técnicas que proceden de diferentes tradiciones y
sistemas de conocimiento. El suelo puede requerir afios para recuperar su condicién, tras los
dafios causados por los tractores y los agroquimicos. La cultura local y el modo de vida
campesino puede también requerir muchos afios para lograr una regeneracién completa. Sin
embargo, el solo hecho de haber empezado a caminar de nuevo sobre los propios pies y confiar
de nuevo en la propia nariz estd empezando a dar a la vida de muchos campesinos un nuevo
sentido de dignidad y orientacién. Una nueva esperanza ha comenzado a surgir en su

horizonte.

Una nueva fuente de inspiracién

Grimaldo Rengifo, Julio Valladolid y Eduardo Grillo formaron parte de la primera
generacion de peruanos de origen campesino que tuvo acceso a entrenamiento universitario.
Dedicaron muchos afios de su vida a la promocién del desarrollo en el campo peruano y
atravesaron por buena parte de sus fases y modas: desarrollo de la comunidad; desarrollo
participativo; tecnologia apropiada; desarrollo sostenible...

En 1987 renunciaron a sus brillantes carreras profesionales y fundaron el Proyecto
Andino de Tecnologias Campesinas (PRATEC). Compartian para entonces la conclusion de que
los problemas que habian encontrado en su practica profesional se derivaban del desarrollo
mismo. Sabian ya que ese paquete de practicas, ideas, epistemologias y ontologias del Occidente
moderno era esencialmente ajeno al campesinado autéctono y que lejos de traerle beneficios lo
destruia. Una vez librados de esa carga ideolégica y profesional e instalados en su propio nicho
independiente, empezaron a ver de otra manera la realidad de los campesinos cuyo "desarrollo"
habian estado tratando de impulsar. Descubrieron que sus ideas y précticas no sélo eran

adecuadas a sus condiciones naturales, sociales y culturales, sino que se encontraban en un
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intenso proceso de transformacion, llenas de vitalidad y potencialidades. Observaron que la
agricultura autéctona natural y la cultura encarnaban una manera radicalmente distinta de ser
en el mundo, de ser una persona, de relacionarse con otros humanos y no-humanos, y
diferentes nociones del tiempo, del espacio, y de la naturaleza.

En el curso de sus primeros 10 afios de vida, PRATEC se convirtié en un ntcleo creativo
de multiplicacion de las capacidades regenerativas de la agricultura andina. En sus talleres, sus
practicas, sus publicaciones, PRATEC recoge continuamente la sabiduria ancestral de los
campesinos andinos y al mismo tiempo las formas en que se esta enriqueciendo y fortaleciendo.

La chacra -dice Eduardo Grillo- es el lugar donde cada familia conversa y reciproca con

las otras a las que esta unida por la minka o minga o ayni, denominaciones que recibe en

diferentes lugares el grupo de familias que trabaja colectivamente las chacras que cada
una de ellas posee por separado. La chacra es entonces reforzadora de los lazos de la
comunidad humana. Pero la chacra es también el lugar de simbiosis entre la comunidad
humana y la comunidad de la sallga o "naturaleza". A base de los elementos del paisaje
natural: suelo, agua, flora, fauna, clima, es que la comunidad humana "hace chacra": la
chacra singular que ahi es posible. Ninguna chacra andina es igual a otra. Cada cual
tiene su propio modo de ser, su identidad, su personalidad. Por eso decimos que la
agricultura andina es una agricultura de filigrana. Finalmente, la chacra es también el
tiempo en que la familia y el grupo de familias con que trabaja colectivamente, realiza
ritos de invocacién y de dacién a las huacas. En la chacra se realiza la comunién de la

comunidad humana con la comunidad de huacas (Grillo 1993:29).

Al acompafiar el movimiento silencioso de los campesinos, los miembros de PRATEC se
dieron cuenta de que el conocimiento que adquirieron en la universidad tenia poco que ver con
la realidad andina y mucho con la modernizacién capitalista. Al desprofesionalizarse escaparon
de los limites de las disciplinas académicas, para pensar, actuar y escribir desde un punto de
vista andino. El conocimiento que ahora producen nace de una prolongada e intima interaccién
con los campesinos y es una forma colectiva de conocer. Escriben sobre un mundo en cuya

creacion estan participando directamente. No intentan crear un conocimiento objetivo o disefiar
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una ciencia alternativa: sus conocimientos son validos para lugares especificos y corresponden a
los intereses de los campesinos.

Para los miembros de PRATEC, las maquinas y las técnicas "modernas" han estado al
servicio del capital y de un patrén productivo que en Perti, como en casi toda la América Latina,
"genera mas importacion de alimentos, envenenamiento de nuestra agricultura, erosién
fitogenética y hambre generalizada en la tercera parte de nuestra poblacion".

Todos los estudios sobre la agricultura campesina en el Perti reconocen dos cosas: la

primera es que ella, representando el 80% de las unidades agropecuarias, y a pesar de

disponer sélo del 15% de la tierra cultivable, produce, con sus conocimientos y técnicas,
mas cantidad de alimentos por unidad de superficie que las unidades agricolas
comerciales que usan tecnologia moderna; y la segunda es que esta mejor alimentado, en

el area rural, quien come lo que cosecha que el que come lo que compra en el mercado.
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Si en el presente el problema nodal del Pert es el hambre, no hay razén para continuar
con una situacién tan injusta respecto a la distribucién de la tierra cultivable en el Perd,
mas aun si sabe que una campesinizacion del agro puede devolvernos de manera
relativamente rdpida la suficiencia alimentaria que hoy dia no la tenemos. Y técnicas
para producir campesinamente existen en igual magnitud a la densidad ecolégica y
étnica que tenemos...

Aqui no se trata de inventar utopias, ni descubrir en la tradiciéon oral focos de interés
alrededor de los cuales promover la movilizacién campesina para la toma del poder y
asi lograr una combinacién armoniosa entre Occidente Moderno y lo andino. Cultura
tenemos, los caminos existen, de lo que se trata es de verlos y caminar por alguno de
ellos, para desde alli, y no al revés, reciprocar en condiciones de igualdad con todas las

culturas del planeta. (Rengifo/Regalado 1991:13).

¢Para qué sirven los campesinos?

Este género de empefios, que se extienden por toda la América Latina, enriquecen
suelos, tradiciones y culturas y dan lugar a un nuevo florecimiento desde la base social, sigue
enfrentando una terca oposicién de las minorias rectoras.

En febrero de 1993, a unos meses de que se firmara el Tratado de Libre Comercio de
Norteamérica, el Secretario de Agricultura de México afirmé puablicamente que era su
obligacion expulsar a diez millones de campesinos de la tierra, para poder modernizar la
agricultura mexicana y hacerla competitiva. Confirmé que la meta oficial consistia en reducir a
la mitad la poblacién rural en un plazo de diez afios. Cuando un periodista le pregunté qué
pasaria con quienes fuesen expulsados, respondid sin inmutarse que esa no era su area de
trabajo. En el afio 2,000 un nuevo Secretario de Agricultura ampli6 la meta: consideré que era su
obligacion expulsar del campo a veinte millones de campesinos.

El complejo de produccion agroindustrial ha planeado en todas partes la liquidacion de
los campesinos, lo mismo que del suelo que han cuidado durante siglos. El cultivo 'sin tierra' en
los invernaderos holandeses, donde se produce buena parte de las verduras vendidas en

Europa, ilustra bien la creciente separacién entre la produccién de alimentos y la agri-cultura. El
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supuesto de que "hay demasiada gente en el campo" ha causado la migracién mas importante
de la historia, hacia las ciudades, y el flujo continta. Un 60% de la poblaciéon mundial vive ya en
las ciudades.

Tras redefinir a los campesinos como 'productores de alimentos', sustrayéndolos de su
cultura y poniéndolos en manos del mercado, el complejo agroindustrial los declaré no sélo
ineficientes sino superfluos: se prepara ya para transformarlos en "guarda-paisajes", que podran
tener una nueva utilidad para la industria del turismo, o hasta en policias ecolégicos, dedicados
a la proteccién ambiental. Se mantiene adn la "meta" de reducir el nimero de campesinos.

Esa vision del asunto forma atn los prejuicios dominantes, pero muestra ya profundas
cuarteaduras. Un régimen productivo percibido como admirable conquista de la humanidad y
expresion magnifica de las capacidades del hombre aparece cada vez mas, en toda su desnudez,
como una de las grandes catastrofes de la historia humana. En los tltimos afios, han comenzado
a florecer opciones que combinan prolongadas experiencias de las sociedades industriales con la
sabiduria milenaria de otros pueblos y culturas. Los cambios que se vuelven cada vez mas
necesarios impondran inmensos sacrificios en el mundo industrializado. Aunque América
Latina ha avanzado ya considerablemente por ese camino insensato (son urbanas ya dos
terceras partes de la poblacion), estd adn a tiempo de aprender en cabeza ajena. Cuenta todavia
con una extensa cultura campesina. Uno de cada tres latinoamericanos es ain campesino. Otro,
es hijo de campesino. Sélo la tercera parte de ellos pertenece propiamente a la cultura urbana.
La riqueza de conocimientos préacticos y de hédbitos de vida que atn posee la regiéon permitiria
recuperar la sensatez y adoptar una postura moral diferente ante el campo y los campesinos.
Hacerlo no seria un inmenso sacrificio, sino la via mas préctica y eficaz para escapar de muchos

predicamentos actuales.

Para recuperar el apetito urbano

Las grandes ciudades no son sostenibles. Como plaga moderna, han asolado el planeta
entero y siguen siendo un peligroso factor de destrucciéon de tierras y culturas. Pero sélo un
procedimiento brutalmente autoritario podria desmantelarlas a corto plazo, para darles una

dimensién razonable. ;Cuédles son las opciones? ;Qué puede hacer, en la préactica, un urbanita
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que desea tomar en serio las preocupaciones ecolégicas y sociales? ;Coémo hacer sostenible la
vida urbana? Es preciso achicar las grandes ciudades, sin duda. Pero ;qué haran los que se
queden? ;Y como lograr que el desplazamiento sea natural y voluntario, desechando la sombra
de todo Pol Pot en una transformacién indispensable?

Como expresion privilegiada de la sociedad industrial, la urbanizacién impuso una
doble dependencia: de los bienes y servicios indispensables para la supervivencia y de los
mecanismos de acceso a ellos. O sea, dependencia del mercado y de las instituciones del Estado
de Bienestar. La ciudad fue reconfigurada conforme a esa légica, fragmentdndola en espacios
homogéneos especializados, en los que se pudieran cumplir las funciones econémicas
establecidas por ella. La subsistencia "al margen" de esa légica se hizo virtualmente imposible.

El proceso ha concluido en las sociedades industriales. Es urbana el 75% de su
poblacion. Buena parte del remanente esta asimilado al mismo patréon. La invencién del
conmuter y la busqueda de mejor "calidad de vida" ha permitido detener el crecimiento de los
grandes asentamientos urbanos, pero no la légica de su operacion, que se aplica sin cambios en
la vida cotidiana del nuevo homo transportandus. En los paises del Sur el proceso sigue adelante:
su poblacion urbana aumenta al 4% anual. Estan ahi nueve de las diez ciudades mas pobladas
del mundo. En América Latina, la poblacién urbana alcanzard pronto y rebasara el porcentaje
de los paises industriales.

Se trata de fenémenos engafiosos. Es posible que se haya iniciado una tendencia inversa.
Ademas de una desaceleracion en el ritmo de la urbanizacién aparente, que se observa ya en
muchos paises, ha estado cambiando su naturaleza.

El crecimiento de la ciudad se realiz6 siempre a costa del barrio. Su diversidad y
condicién multifuncional, tendiente a la autosuficiencia, entraba en constante contradiccion con
la l6gica econémica de la urbanizacién. Barrios enteros fueron arrasados, para establecer en su
lugar espacios especializados para dormir, trabajar o comprar bienes y servicios, e interconectar
todo ello con vias rdpidas que permitieran a los urbanitas cumplir las funciones previstas para
ellos.

Pero la gente empez6 a reaccionar. Puesto que en la América Latina la urbanizacion

cumplia eficazmente su funcién disolvente y destructora, pero no era capaz de ofrecer a sus
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habitantes las oportunidades de empleo y los bienes y servicios propios del urbanismo, la gente
se vio obligada a ocuparse por si misma de su subsistencia. Apel6 a sus tradiciones rurales, atin
frescas, para la ocupacion de la tierra, la creacién del asentamiento y su defensa. Con notable
ingenio se dot6 legal o ilegalmente de los servicios indispensables, construy6 sus moradas y
habilit6 los espacios que permitieran emplear sus destrezas para su propia supervivencia o para
ocupar los intersticios de la sociedad econémica y derivar provecho de ellos. Mantuvo, al
mismo tiempo, una eficaz interaccion con las comunidades rurales de origen, para asegurar el
flujo en ambos sentidos de personas y articulos.

Las turbulencias de los dltimos afios avivaron el tejido social asi creado y dieron lugar a
una doble tendencia: el enriquecimiento de los asentamientos rurales mediante la reformulacién
de técnicas modernas de la ciudad y la ruralizacién de la ciudad, mediante el renacimiento y
regeneracion del barrio multifuncional, en toda su diversidad. En los grandes asentamientos
urbanos de la América Latina, los enclaves "modernos", ampliados para dar cabida a las clases
medias, se encuentran literalmente sitiados por un tejido social complejo, que esta
inextricablemente ligado a ellos pero mantiene, al mismo tiempo, una gran autonomia. Aunque
se relaciona con el mercado, no opera de acuerdo con su légica abstracta de funcionamiento.

La ruralizaciéon de las ciudades, mas que la urbanizacién, define rumbos del cambio
social en muchas regiones de América Latina.

Comer responsablemente supone comprender y restablecer la compleja relacién entre el
acto de comer y el conjunto de actividades que lo anteceden, las que lo hacen posible. Y eso
implica participar en la produccién alimentaria en la medida de las posibilidades de cada quien;
preparar la propia comida; indagar el origen de los alimentos que se adquieran y adquirir
aquellos que se produzcan mas cerca del lugar en que uno vive; aprender lo més posible sobre
la economia y la tecnologia de la producciéon alimentaria industrial; aprender todo lo que se
relacione con la mejor agricultura y jardineria; aprender por observaciéon directa, y en la medida
posible por experiencia propia, todo lo que se pueda sobre la historia de la vida de las especies
alimenticias (Berry 1992).

En las ciudades latinoamericanas, hay muchos oidos sordos a recomendaciones de esta

indole. Las minorias globalizadas seguirdn haciendo cola en McDonald's, continuaran
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surtiéndose en su supermercado favorito -mientras mas reluciente y norteamericanizado mejor-
y se sentirdn confortablemente inmersos en la modernidad. Para ellos, las opciones que se
toman activamente en los barrios populares tienen aspecto provinciano y nostalgico. Les
parecen recuerdos del 'subdesarrollo’, lastres de los que suponen se han estado liberando. Pero
son, por fortuna, una minoria. Esas opciones encuentran, en las mayorias sociales, oidos cada
vez mas atentos e interesados: al rehacer sus barrios multifuncionales estan regenerando

también sus ligas con sus comunidades rurales de origen.

La inversién institucional

La idea de re-engranar la comida en la agri-cultura no se refiere a cultivos, suelos o
agricultura organica, aunque incluye todo eso. Va mas alla del movimiento por una agricultura
regenerativa después de la Revolucion Verde, que estd cobrando fuerza en muchas partes del
mundo. Se refiere a la forma en que vivimos. Nada tiene que ver con un régimen alimentario
mas sano o mejores patrones de produccion y de consumo, por razones ecolégicas o
econdémicas, e incluso politicas. Trata de la gente, de la recuperacion del sentido de comunidad,
de la creaciéon de nuevos ambitos de comunidad en cualquier asentamiento urbano o rural.

Por medio del cercado de los ambitos de comunidad, la modernidad extrajo de la
sociedad y la cultura una esfera auténoma, la econémica, y la instalé en el centro de la politica y
la ética. Ir mas all4 de la sociedad econémica implica regenerar viejos &mbitos de comunidad o
crear otros nuevos, re-engranando la economia, para usar la expresion de Polanyi, en la
sociedad y en la cultura, subordinandola asi de nuevo a la politica y a la ética, y margindndola,
poniéndola en el margen -que es, precisamente, lo que los 'marginales' han estado haciendo o al
menos intentando.

Un manual de Administracion de puercos escrito en 1976 estipulaba: "Olvidese del puerco
como un animal. Tratelo como la méquina de una fabrica. Programe los tratamientos como lo
harfa con la lubricacién. La temporada de cria es como el primer paso de una linea de ensamble.
Y la comercializacién equivale a la entrega de los productos terminados". Esto fue sélo el
principio. La granja industrial fue disefiada con el patrén de la linea de produccioén fabril, pero

en la practica se parece mucho més a un campo de concentracioén. El "complejo triguero", el
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"complejo de bienes duraderos" y el "complejo pecuario”, como ahora llaman los técnicos lo que
han hecho con la agri-cultura, representan el punto culminante de una secuencia que suprimié
particularidades de tiempo y espacio para buscar distancia y durabilidad. Los capitales
agroalimentarios transnacionales desconectaron la produccién del consumo y desvanecieron las
fronteras entre la agricultura y la industria, a medida que ésta unificé aquella. La produccién
extensiva de ganado y soya en el Amazonas, la intensiva en México, las maquiladoras para
enlatar carne en la frontera mexicana, las hamburguesas congeladas y los filetes empacados en
los refrigeradores de los supermercados de todo el mundo o los MacDonald's en Budapest y
Hong Kong, forman parte de la misma operacion. Y estas "cadenas de filete" entrelazadas se
intersectan con "cadenas de papas" paralelas, y con muchas otras cadenas, desde insumos hasta
complejos productos finales, que con mas o menos arbitrariedad se consideran 'agricolas' (papas
irradiadas), 'industriales' (frituras de papa congeladas) o 'servicios' (papas fritas calientes).

No importa cuan fuerte aparezca esta estructura ante nosotros (y la propaganda nos
invita a verla con apetito, en su ubicua presencia de Hermano Mayor), estd construida sobre
cimientos fragiles. Ninguna eliminacién de las barreras comerciales hara el milagro de financiar
el comercio internacional de granos, que cre6 dependencia, en importadores y exportadores, de
subsidios que ya no sera posible otorgarles. Cuando se mezclan, las tendencias contradictorias
de cada "complejo alimentario" se combinan de una manera que hace cada vez menos viable su
"administracién". Las "imposibilidades estructurales" del sistema se combinan rapidamente con
presiones politicas para reconectar regionalmente a los productores y a los consumidores, como
expresion del ingenio local o en nombre del uso ecolégicamente sensato de la tierra y la
proteccion de la salud.

En Tlaxcala, en una zona vecina a la ciudad de México, los campesinos producian
magnificas papas. Tras fracasar en su intento de romper el monopolio comercial de la ciudad de
Meéxico, para vender directamente su produccién, adquirieron un pequeiio equipo para
transformarla en papas fritas. Al confrontar de inmediato una lucha desigual con los gigantes
industriales que monopolizan ese mercado, decidieron visitar, una por una, todas las tiendas de
la regién. Ofrecieron a los comerciantes una comision semejante a las de los gigantes, les

explicaron lo que las papas representaban en la zona y les informaron, con suavidad, que
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ignoraban cudl podria ser la reaccién de la gente si se negaban a vender sus bolsitas de papas
fritas, que por otra parte eran de muy buena calidad. Nadie os6 negarse. Los gigantes se
encontraron mas tarde con una pequefia zona negra en sus mapas de distribucién. La lucha
continua.

El "complejo pecuario" -desde la Amazonia o México hasta MacDonald's- es la suprema
expresion, por ahora, del "sistema alimentario". En México contribuy6 como ningtn otro factor
ala destruccién ecolégica y cultural del pais. Educadas por los desarrollistas en la "religién del
filete", las clases medias se hicieron fundamentalistas de su consumo. Para atender sus
exigencias o para integrar hamburguesas y hot-dogs en Estados Unidos, cuatro quintas partes
de los bosques mexicanos fueron sacrificados. A finales de los afios sesenta, el pais era
autosuficiente en la produccién de maiz y frijol, elementos basicos de la comida mexicana, y casi
no producia sorgo para animales. Diez afios después estaba importando una tercera parte de los
alimentos bésicos, mientras se habia convertido en gran productor de sorgo y las vacas y los
puercos comian mas que veinte millones de campesinos. En los afios ochenta, la reduccién del
poder de compra de las clases medias restringié su consumo de carne y convirtié la ganaderia
en zona de desastre. El empefio gubernamental por salvarla impide ahora que se forme la
conciencia publica apropiada para evitar las exportaciones de carne y su moderno consumo
irracional, para combatir el hambres.

La lucha por la autosuficiencia en la produccién nacional de alimentos, que defini6 el
empefio de vanguardia en los afios setenta, ha perdido brio. Algunos empiezan a considerar
irrelevante esa meta y concentran su esfuerzo en la autonomia local y regional. Comprar en los
mercados locales los perecederos méas baratos, como hacen siempre los pobres, implica obtener

lo mas fresco, para beneficio de los productores locales y de nuestros estomagos: los frutos de la

8 Dos de cada tres personas en el mundo tienen alin una dieta vegetariana (Pimentel 1992: 163). Aunque esta cifra se
ha madificado en las Gltimas décadas y existe una gran controversia sobre la condicion vegetariana, hasta hoy la
mayor parte de la poblacién se alimenta predominantemente de vegetales y s6lo tiene acceso a carne o pescado en
ocasiones especiales. El consumo de carne esta claramente concentrado en las capas de alto ingreso de la poblacion
y es bien sabido que, si se trata de combatir el hambre, la produccién directa de proteina vegetal es mucho mas
eficaz y viable que la proteina animal.
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estacion son regularmente los de méas bajo precio. Al eliminar el turismo de granos, reducimos
también el consumo de energia asociado con los alimentos. Sélo la cuarta parte de lo que gastan
los consumidores de alimentos va a manos de los productores. Si combinamos el autoconsumo
con la distribucién local y regional, la proporciéon se invierte, y podemos empezar a crear el
entorno social que los nuevos ambitos de comunidad necesitan para florecer.

El 30 de octubre de 1997 los dirigentes de 200 corporaciones harineras plantearon en su
"Declaracion de Lima" la necesidad de hacer obligatorio el fortalecimiento de sus productos con
micronutrientes. Dos meses después, los presidentes del Mercosur (Argentina, Brasil, Paraguay
y Uruguay) anunciaron una vigorosa politica en esa materia. El Banco Mundial y el Banco
Interamericano respaldaron de inmediato estas declaraciones. Segiin un experto, Ameérica
Latina podria ser "la primera region del mundo en desarrollo que controlase la anemia" (por
déficit en la ingestién de hierro) (Berg 1998: 6). La region entr6 asi de lleno en la moda de los
micronutrientes artificiales. La industria que es la principal causa de la deficiencia nutricional
actual intenta ahora remediar el dafio que sigue haciendo. Y los gobiernos, lejos de aprender de
la experiencia, la reproducen. En vez de impulsar, por ejemplo, el enriquecimiento
descentralizado de los alimentos, que es técnica y econémicamente viable, mantiene su apoyo al
patrén centralizador destructivo, contra el que tienen que enderezarse los empefios
independientes que salen de las comunidades®.

Contrasta con aquella declaracién la que formularon en Quito, Ecuador, el 22 de enero
de 1999, organizaciones independientes de la sociedad civil para rechazar la invasién de
organismos transgénicos en América Latina -la zona de mayor biodiversidad agricola el planeta
y la segunda regiéon del mundo en superficie de areas cultivadas con esos organismos. La
declaracion rechaza sin reservas la manipulacion genética y la globalizacién. Denuncia los
riesgos de la operacién y su motivacién netamente comercial, pues no se justifica en términos
técnicos o econdmicos. Revela la existencia de alternativas tecnoldgicas tradicionales eficaces,

que no presentan los riesgos de los organismos transgénicos y son compatibles con la

9 Ver Austin 1979 para una licida y anticipada reflexion sobre la politica de "fortalecimiento nutricional" de los
alimentos.
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biodiversidad. Al tiempo que concertaron una vigorosa accién politica para detener la invasion,
los participantes sefialaron

que todas las decisiones relacionadas con el uso, manejo y liberacién de organismos

transgénicos deben ser objeto de consulta y participacion informada de todos los

sectores de la sociedad que pueden ser afectados negativamente, dado que la
manipulacién genética constituye un riesgo que puede desencadenar impactos

impredecibles e irreversibles (La Jornada del Campo, 73, 24/11/99).

Esta Declaracion Latinoamericana sobre Organismos Transgénicos no es sino un ejemplo
mas de las iniciativas que estan proliferando en la regioén. Reflejan, por una parte, una forma
ilustrada de resistencia al sistema alimentario global, que ha aprendido las lecciones de la
Revolucién Verde e intenta ahora anticiparse a sus nuevas versiones. Por otra parte, muestran
que en el camino se han consolidado espacios fisicos, técnicos y sociales en los que puede
impulsarse una alternativa eficaz. En todas partes, los campesinos estan rechazando la
agricultura quimica y empleando métodos que aumentan sus rendimientos al tiempo que
protegen sus suelos y otros aspectos del agroecosistema. Y no son ya experimentos marginales.
Por citar un solo ejemplo: "En el sur de Brasil, unos 223 000 agricultores, que utilizan abonos
verdes, cultivos de leguminosas de cobertura e integraciéon del ganado, han duplicado sus
rendimientos de maiz y trigo a 4-5 toneladas por hectarea" (Pretty en The Corner House 1998).

El mundo actual de la comida no es, desde luego, un lecho de rosas. Algunas de las
dificultades que padecen los pueblos que conozco no son aceptables para nadie. Sin embargo,
los hombres y mujeres reales, de esas comunidades, pueden tomar iniciativas concretas para
cambiar los diversos modos de opresiéon que padecen de una manera que resulta imposible a
escala de la sociedad industrial. En un mundo en que rige la comida, todos los predicamentos,
buenos y malos, tienen escala humana.

En toda América Latina grupos interesados en la agricultura sostenible y la vida
perdurable estdn redescubriendo su propio ideal de comida, en sus propias culturas y pasados,
y las formas précticas de acercarse a él. En esa aventura, llega a parecerles monétono vy triste, la
imagen misma de la privacion, lo que hoy se publicita como prototipo de la abundancia. Han

empezado a encontrar dificultades para compartir con otros la conviccién de que el hecho de
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gastar en videojuegos la mitad de lo que se gasta en alimentos, y el que éstos no representen
mas de la décima parte del presupuesto familiar, como ocurre en Estados Unidos, no es un
logro de la civilizacién sino una pérdida cultural reversible. Se han visto obligados a abandonar
esperanzas acariciadas por largo tiempo, tranquilizantes ideolégicos que levantaban su animo
en medio de las dificultades del dia e incluso luchas sociales que por afios pueden haberles
apasionado. Pero asi, igualmente, logran reconocer que la comida industrial es una
contradiccién en los términos y empiezan a redescubrir, en sus propios contextos, muchas

reservas escondidas, casi secretas, de clases atin desconocidas de comida.

Mutacion politica

La lucha por la tierra sigue marcando la vida campesina en toda la América Latina. A
veces toma la forma de una reocupacion relativamente silenciosa, mas o menos clandestina,
como la que permitié en los tltimos 20 afios a los campesinos recuperar un millén de hectareas
en el Perd. Otras veces es una lucha espectacular, con resultados irregulares, como la de los
campesinos sin tierra del Brasil, que han organizado uno de los movimientos sociales mas
interesantes del continente?0.

En los dltimos afios esta antigua lucha experimenté una mutacién politica: pasé a la
defensa territorial.

El “Foro Nacional Tejiendo Resistencia por la Defensa de Nuestros Territorios”,
celebrado los dias 17 y 18 de Abril de 2009 en San Pedro Apdstol, Oaxaca, México, ilustra bien lo
que estd ocurriendo. Representantes de una veintena de pueblos indios y campesinos sefialaron
en su declaracién final que la reunién tuvo por objeto “tejer colectivamente nuestros esfuerzos,
conocimientos y resistencias en la defensa de nuestros recursos naturales y territorio”, oponerse

a los “grandes proyectos de ‘desarrollo” e inversion y politicas publicas que atentan contra

10 El Movemento dos Trabalhadores Rurais sem Terra (MST), un movimiento muy importante en Brasil y una
fuerza dirigente en Ameérica Latina, ha estado en continua tension con el gobierno, en un pais en que 1% de la
poblacion posee el 46% de la tierra laborable. En octubre de 2009 el poderoso sector del agronegocio forz6 la

creacién de una comision del Congreso para investigar al MST.
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nuestros territorios y recursos naturales” y profundizar los “procesos de organizaciéon local y
regional”11.

Esta inclinacién, que expresa crecientes reservas sobre la empresa del “desarrollo”, esta
redefiniendo la reforma agraria. En octubre de 2009, la Comisién Internacional de Reforma
Agraria Integral, en el marco de la Campafia Global por la Reforma Agraria que impulsa Via
Campesina, sefial6 en la Declaracién de Quito que se habian reunido para analizar “la situaciéon
de la reforma agraria y la defensa de la tierra y el territorio”, culparon a la Revolucién Verde y
las politicas comerciales de la crisis de alimentos y el cambio climatico, denunciaron cémo las
grandes corporaciones contaminan los rios y privatizan el acceso al agua y explicaron que los
campesinos se habian unido para luchar por la reforma agraria y defender sus territorios!2.

El lema adoptado en Quito: “Por la reforma agraria, por la defensa de la tierra y el
territorio” contiene un desplazamiento conceptual cada vez mas relevante. Ademads de la tierra
misma, se estd reivindicando una forma especifica de relacién con ella, distinta a la impuesta
por desarrollistas pablicos y privados en los dltimos 50 afios. Expresa un ejercicio soberano de
la voluntad colectiva, que no contiene impulsos separatistas pero desafia abiertamente las
atribuciones y facultades de los gobiernos. La forma politica habitual de esta reivindicacién se
define como lucha por la autonomia, que ha sido actualizada y reformulada por los pueblos
indios, especialmente a partir del levantamiento zapatista en 1994, pero abarca cada vez maés a
muchos otros grupos sociales. (Esteva 2003). Ha generado ya arreglos institucionales de facto:
un creciente nimero de personas, sobre todo campesinos, controla efectivamente su territorio y

se gobiernan a si mismos, a su manera (Esteva 2005)

La reivindicacién de los ambitos de comunidad

Desde la década de 1980 muchos campesinos, “marginales” urbanos e intelectuales
desprofesionalizados han tratado de desconectarse cada vez mas de las instituciones
dominantes y de impedir que sus eslabonamientos con ellos, atn indispensables, perturbaran

excesivamente sus ideas, esperanzas y proyectos. Esta transformacion social profunda comenzé

11 http://oaxacalibre.org/...ind.php?
12 http://viacampesina.org/.../index.php?
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a ser llamada la revolucién de los nuevos dmbitos de comunidad (Esteva 1998a). A ella se refiri6
Ivéan Illich en 1982/2008, en EI género verndculo.
Commons es una antigua palabra en inglés...(que) se referia a aquella parte del entorno
que estaba més alld del umbral de un individuo y fuera de su posesion, pero sobre el
cual, no obstante, la persona tenfa un derecho reconocido de uso, no para producir
mercancias sino para la subsistencia de sus congéneres. Ni la naturaleza salvaje ni el
hogar son parte de los ambitos de comunidad, formados por la parte del entorno sobre
la cual el derecho consuetudinario exige formas especificas de respeto de Ila
comunidad...Quienes luchan por preservar la biosfera y quienes rechazando un estilo de

vida caracterizado por el monopolio de mercancias sobre actividades recobran palmo a

palmo la capacidad de existir fuera del régimen mercantil de la escasez, han comenzado

recientemente a coaligarse en una nueva alianza. El tnico valor que comparten todas las
corrientes de esta alianza es el intento por recobrar y ampliar, de alguna manera, los
ambitos de comunidad. Esta realidad social emergente y convergente fue denominada el

‘archipiélago de la convivencialidad” por André Gorz... Un obstaculo intelectual de

importancia a la formulacién comtun de la nueva reivindicacién de los ambitos de

comunidad es la constante tendencia de fildsofos, juristas y criticos sociales a confundir

los dmbitos de comunidad con los servicios piiblicos de la era industrial. (p.25).

Estas observaciones de Illich ofrecieron un marco tedrico apropiado para examinar lo
que empez6 a ocurrir en la década de 1990 y fue llamado commonism (comunalitarismo) en la
siguiente (Dyer-Witheford 2007).

La Cumbre de la Tierra, en 1992, en Rio, fue la suprema consagraciéon de la moda
Bruntland y el principio de su fin. Al adoptarse oficial y universalmente el evangelio del
“desarrollo sostenible” se hicieron evidentes las contradicciones inherentes al término. En Rio se
empezaron a manifestar también nuevas iniciativas. El equipo de la prestigiada revista inglesa
The Ecologist recorrié el mundo para identificarlas y caracterizarlas. Descubrié que su comun
denominador parecia encontrarse en la recuperacién y regeneracion de los commons. El equipo
ofreci6 el marco histérico de referencia apropiado para examinar el fenémeno. Puso el acento en

su cercamiento, que marco el principio de la sociedad industrial y el capitalismo y caracterizé a
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todas las formas del colonialismo predatorio. El equipo describié también cémo las fuerzas
econémicas dominantes en la actualidad siguen el mismo patrén, con la concomitante
destruccién de culturas y ambientes. Y el equipo describi6 la manera en que las iniciativas de la
gente resisten el cercamiento y luchan por recuperar y regenerar sus ambitos de comunidad y
por crear otros nuevos. (The Ecologist 1993).

No existe una palabra que pueda recoger apropiadamente la diversidad de luchas
sociales actuales en América Latina que intentan constituir, en la base social, nuevas formas de
vida y de gobierno. Del mismo modo que commons es un término genérico para una variedad de
formas sociales, comunidad o dmbitos de comunidad son expresiones formales a las que no
puede reducirse la inmensa riqueza de las organizaciones sociales incluidas en esos términos. El
ejido espafiol®® no es idéntico al commons inglés, ni a los regimenes comunales pre-hispénicos, ni
al ejido mexicano actual, inventado en la Constituciéon de 1917, hecho realidad en la década de
1930 y reformulado a partir de 1992. Menos atn caben en ella ciertas novedades
contemporaneas, que han empezado a denominarse nuevos dmbitos de comunidad. Todas estas
formas, algunas como actualizaciones de antiguas tradiciones y otras auténticas creaciones
contemporaneas, se hayan mas alla del umbral de lo privado pero no se definen como publicos.
Son lo contrario a espacios de circulacion, pero no consisten en meros refugios colectivos o cotos
de caza. No son formas de propiedad o tenencia de la tierra. Son entresijos de hombres y
mujeres en que el libre encuentro de maneras de hacer las cosas, de hablarlas y de vivirlas -arte,
techné- es expresion de una cultura al mismo tiempo que oportunidad de creacién cultural. Sus
limites precisos (sus contornos, sus perimetros) asi como sus ataduras internas (sus camisas de
fuerza) son territorios insuficientemente explorados. Estan adquiriendo creciente importancia
en las iniciativas que van mas alld del desarrollo (Esteva 1992). Desde hace dos décadas la Sra.
Ostrom (1990) ha intentado llamar la atencién sobre ellas. Su Premio Nobel de Economia puede
contribuir a darles mayor visibilidad, aunque sus argumentos y enfoques pueden resultar

contraproductivos.

13 Ejido, del latin exitus (salida), designaba en la Espafia del siglo XV1 el terreno a la salida de los pueblos que los
campesinos usaban en comun.
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La propuesta zapatista de construir un mundo en que quepan muchos mundos marca
hoy rumbos y practicas de muchos movimientos sociales. En vez de seguir disolviendo pueblos
y culturas, para integrar a todos en un disefio universal y uniforme, explorar formas de
coexistencia armonica de los diferentes se ha convertido en una prioridad. Esta nueva actitud
apunta a un horizonte politico mas alla del estado-nacién, reformula el sentido de las luchas
democraticas y recupera definiciones auténomas de la buena vida que surgen de centros
auténomos de produccién de conocimiento. Incluso gobiernos que se oponen abiertamente a los
paradigmas dominantes, como los de Bolivia, Ecuador y Venezuela, adoptan todavia ese
catecismo y reprimen como herejes a los movimientos de base que lo desafian.

e Pluralismo radical

La nueva actitud de muchos movimientos sociales supone abandonar el universalismo
convencional, sin caer en el relativismo cultural. Expresa practicamente, con base en tradiciones
autoctonas y experiencias centenarias de resistencia y liberacion, lo que Raimén Panikkar (1993,
1995) ha conceptualizado como pluralismo radical. Esta postura reconoce la existencia de
invariantes humanas, pero no de universales culturales. Al aceptar la diversidad como
presupuesto para la armonia entre los pueblos y admitir que ninguna persona puede
representar la totalidad de la experiencia humana, asume la relatividad cultural (no el
relativismo), que implica que cada cosmovisién es relativa a su contexto y que nadie puede
tener una vision completa y absoluta de la realidad.

No parece realmente factible que el régimen del estado-nacién admita el pluralismo
radical. Se constituye formalmente como pacto de individuos homogéneos (no personas[nudos
de redes de relaciones concretas]/comunidades diferentes), reclama soberania cabal sobre todos
ellos y se basa en la violencia (su monopolio atribuido al gobierno) y la vigencia universal de las
normas juridicas. Las reformas constitucionales de México, Bolivia y Ecuador, particularmente
las dos tltimas, son sin duda avances en la direccién correcta, pero muestran claramente sus
limites, pues el disefio existente del estado-nacién no admite el pluralismo juridico que es
inherente al reconocimiento de la pluralidad cultural. (Vachon 1990)

e Democracia radical
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e Democracia formal. Hasta en los paises de mas sélida tradicion
democrética los ciudadanos son intimidados y manipulados durante
las campafias electorales y las elecciones mismas estan llenas de vicios.
Muchas personas luchan por reformas en las leyes y las instituciones
para mejorar el sistema de representacion.

e Democracia participativa. Una lucha especifica intenta ampliar la
participacion de los ciudadanos en los asuntos publicos y reducir las
facultades discrecionales de los funcionarios, con instrumentos como la
iniciativa popular, el referéndum, el plebiscito, la revocacion del
mandato, el presupuesto participativo, la transparencia y rendicién de
cuentas, la contraloria social y otros instrumentos.

¢ Democracia radical. Existe un empefo serio por poner las luchas por la
democracia formal y la participativa al servicio de la democracia
radical (Lummis 1996, Calle 2008). Esto implica poner el énfasis en lo
que la gente puede hacer por si misma para mejorar sus condiciones de
vida y transformar sus relaciones sociales, mas que en la ingenieria
social y los cambios legales e institucionales. La democracia radical
puede emplear la democracia formal como paraguas politico durante la
transicion y la democracia participativa como adiestramiento para los
sectores urbanos plenamente individualizados, pero con el claro
propésito de reorganizar la sociedad desde su base. Esta lucha
abandona la obsesion por la “toma del poder”, a través de elecciones
democraticas o por la llamada “via armada”, al buscar mas bien el
desmantelamiento progresivo de la maquinaria estatal y crear nuevos
arreglos institucionales. (Holloway 2002)

La recuperacion de los verbos ilustra el significado del buen vivir. Al sustituir

sustantivos como educacion, salud o vivienda, que definirian una necesidad fundamental y la
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consecuente dependencia de las entidades ptublicas o privadas que se ocuparian de satisfacerla,
por verbos como aprender, sanar o habitar, se recupera la agencia personal y colectiva y se
habilitan caminos auténomos de transformacion social.

Las practicas de concertacion de arreglos entre campesinos y productores
urbanos parece haber empezado en Japén. De ahi pas6é a Alemania y a otros paises,
pero solo en Estados Unidos se convirtié en practica general. La Community Supported
Agriculture (Community Shared Agriculture en Canadd) se acredité en las tltimas dos
décadas como alternativa eficaz al agronegocio y al mercado. Se complementa ahora
con un impulso inusitado a la agricultura urbana. El “cultivo de traspatio” es ya una
corriente vigorosa de accion. No sélo plantea la recuperaciéon de antiguas tradiciones y
de practicas que no hace demasiado tiempo daban otra fisonomia a las ciudades: Hace
apenas un siglo Paris exportaba alimentos. Es también un factor decisivo para la
regeneracion comunitaria, como puede observarse en muchas ciudades
norteamericanas o en Cuba, que es en la actualidad el campedén mundial de la
agricultura organica y produce en las ciudades més de la mitad de los alimentos que se

consumen en ellas...que asi empiezan a ser de nuevo comida.

En toda América Latina es posible encontrar ejemplos en todas las areas de la
vida cotidiana en que se manifiestan nuevas actitudes, bien arraigadas en sus contextos
fisicos y culturales, que prosperan dentro de nuevos horizontes politicos, més alla de las
ideologias dominantes y de los patrones convencionales. Tales iniciativas adquieren
creciente visibilidad en la hora de la crisis, puesto que ofrecen creativas opciones de
supervivencia y resisten con eficacia los megaproyectos que atin se promueven en la
region. Es cada vez mas dificil pegar sobre todos esos empefios la etiqueta de

“desarrollo”, con cualquiera de sus adjetivos.

La Via Campesina
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En 1993 se fund6 en Mons, Bélgica, una organizacién tnica. En la actualidad, agrupa
formalmente a més de 200 millones de campesinos de 183 organizaciones de casi cien paises de
los cinco continentes. Como ellos dicen, construyen suefios, luchas y revoluciones. Al
conmemorar 20 afios de la organizaciéon, se Yakarta, se hizo evidente la solidez de su
patrimonio politico y su cohesién ideolodgica, conforme a la convicciéon de que el modelo
dominante de produccién de alimentos es una forma de suicidio colectivo y que es urgente
crear una alternativa.

Via campesina introdujo la nocién de soberania alimentaria en 1996, en Roma, con
motivo de la Cumbre Mundial de la Alimentacién de la Organizaciéon para la Alimentacién y la
Agricultura (FAO). Se definié entonces como “ la facultad de cada Estado para definir sus
propias politicas agrarias y alimentarias de acuerdo a objetivos de desarrollo sostenible y
seguridad alimentaria. Ello implica la proteccion del mercado doméstico contra los productos
excedentarios que se venden mas baratos en el mercado internacional, y contra la practica del
dumping (venta por debajo de los costos de produccién).”

El nuevo concepto representé una ruptura respecto a las politicas y practicas
dominantes en los mercados y las instituciones internacionales, que ponen énfasis en la
disponibilidad de alimentos, independientemente del lugar en que se produzcan. En afios
recientes, la nocién de soberania alimentaria se ha estado empleando con otro sentido: la
capacidad de definir por nosotros mismos lo que comemos, y la capacidad de producirlo por
nosotros mismos, en proporciones diversas a escala familiar, comunal, regional y nacional (lo
cual se liga con la idea de autosuficiencia).

Via Campesina ha adoptado siete principios para alcanzar la soberania alimentaria, en
los términos que la define y la practica.

1. Comida como derecho humano. Pleno acceso de todas y todos a comida suficiente y
culturalmente apropiada.
2. Reforma agraria. Dar a todas y todos, pero especialmente a las mujeres, plena posesiéon

y control de la tierra.

3. Proteccion de la naturaleza. Cuidar de manera sostenible del suelo, el agua y las

semillas, lo que exige seguridad en la tenencia de la tierra, suefios sanos y uso reducido
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de agroquimicos.

4. Reorganizacion del comercio de alimentos. Debe dares prioridad al consumo
doméstico y a la autosuficiencia. Las importaciones de alimentos no deben desplazar a la
produccion local ni deprimir los precios.

5. Dar fin a la globalizacion del hambre. Es preciso resistir la acciéon de las instituciones
multilaterales y el capital especulativo, que socavan la soberania alimentaria.

6. Paz social. Todas y todos deben estar libres de toda forma de violencia. Los alimentos no
deben usarse como arma. No puede tolerarse la actual ola de desplazamiento,
urbanizacién forzada, represién y racismo.

7. Control democratico. Instituciones internacionales y gobiernos deben democratizarse.
Los pequefios campesinos deben tener un papel decisivo en las decisionesque se toman
en ellos. Las mujeres del campo, en particular, deben tener una capacidad de decision

activa y directa en todos los asuntos relacionadas con la comida y la vida rural.

Recuperacion de los ambitos de comunidad

El cercamiento de los &mbitos de comunidad no sélo separ6 a hombres y mujeres de sus
tierras, de sus medios de produccién, sino también de su tejido social de sustento. Quienes no
pudieron ser absorbidos en las fabricas ni operar como reservas de mano de obra, fueron
tratados como desechos y muchos de ellos forzados a emigrar.

En América Latina, el cercamiento tuvo caracteristicas diferentes. Cuando no esclavizoé a
la poblacién, la subordiné a las exigencias del colonialismo, explotdndola sin expulsarla de sus
ambitos de comunidad. Y cuando la expulsiéon avanz6, con expedientes como la Revolucion
Verde, la capacidad de emplearla fue siempre limitada, de tal modo que grandes grupos de
poblacién quedaron abandonados a su suerte. Aunque hubo constantes desplazamientos de
gente, no tuvieron ya adénde emigrar, dejaron pronto de operar como reserva de mano de obra
y se convirtieron en seres desechables.

La gente reacciond, a menudo por razones de estricta supervivencia. Algunos, que
habian logrado resistir la imposicién colonial y a los desarrollistas, empezaron a dedicarse a la

regeneracion de sus ambitos de comunidad. Otros, que los perdieron, lucharon para
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recuperarlos o crearon otros nuevos, en el campo y en la ciudad. En general, no intentaron
regresar a la condicién que tenian antes de la colonizaciéon o el desarrollo, lo que hubiese sido
imposible: aunque sustentaron en la tradiciéon el empefio de impulsar sus modos de vida
diferenciados, ya no la entendieron como destino. Y tampoco se dejaron llevar por el ethos de la
sociedad industrial y su arrogancia de pretender que puede controlar el futuro. Evitaron las
expectativas que establecen el principio de la escasez, para mantenerse en la esperanza, tras la
plena recuperacion del presente.

La individualizacion, en la légica moderna, supone reducir a la persona a la unidad
minima de categorias abstractas. El individuo es pasajero de avién, cliente, estudiante u obrero,
en la sociedad econémica; ama de casa o jefe de la misma en su régimen sexista; es ciudadano o
extranjero en el estado-nacion. Quienes fueron individualizados en la categoria abstracta de los
desechables, de los inempleables, no pudieron resistir esa condicién. Pero tenian atn, a
diferencia de los que fueron construidos como individuos desde su nacimiento y carecen a lo
largo de toda su vida de un tejido social comunitario, la condicién de hombres y mujeres
concretos, atin enraizados en el reino del género. Habian sido construidos en la comunalidad y
todavia eran portadores de ella. No son individuos sino personas: nudos de redes de relaciones
concretas. Esto les permite ahora regenerar y enriquecer sus espacios, para la construccion de
una sociedad convivial, que ha dejado de ser para ellos una utopia futurista. Su actualizacién el
presente ha ocupado el lugar de un futuro enajenado por las ideologias y empieza a traer nueva
calidad a su vida.

Las fuerzas globales disolventes operan hoy, en nombre del libre comercio, como una
marejada mortal, que disuelve o debilita los estados-naciéon y los lleva a buscar controles
politicos en macro-estructuras cada vez mas grandes, para moderar los impulsos ciegos del
mercado. En vez de seguir ese impulso, que resulta cada vez mds incapaz de contener la fuerza
ocednica de las nuevas tormentas econémicas, la gente intenta, a partir de sus ambitos de
comunidad, devolver a sus disefios politicos escala humana y construir, en su seno, diques
capaces de contener esas fuerzas. Al intentarlo, han logrado descubrir que esas grandes fuerzas
globales solo tienen existencia concreta en sus encarnaciones locales y que ahi, en ese territorio,

los David pueden vencer a los Goliat.
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Todos los dias aparece nueva documentacion sobre sus éxitos, que consiguen tras ardua
lucha. También se han documentado sus fracasos o las nuevas amenazas que penden sobre
ellos. Enfrentan muy graves restricciones y seria criminal idealizar la miseria en que muchos de
ellos viven. No han creado atin un ideal de vida. Pero son ya ideales vivientes de la era que
acaba de comenzar.

Concluyo asi este ensayo aludiendo a un desafio cargado de esperanza, basado en la
sospecha de que ya estdn en movimiento las fuerzas capaces de superarlo, a pesar de su
magnitud. No se trata del triunfo del optimismo sobre la realidad. La ola de despojo y
hostigamiento que cunde por el mundo, las condiciones atroces que se imponen adn sobre la
mayoria de la gente, vuelven ciega o criminal cualquier forma de optimismo. Pero la esperanza
tiene fundamento. En la actualidad, pequefios campesinos, principalmente mujeres, producen la
comida del 70% de la poblacién mundial. El agronegocio, que posee o controla mas de la mitad
de los recursos alimentarios del planeta, sélo alimenta al 30% restante. Aumenta cada dia el
numero de los que producen total o parcialmente su propia comida y mejoran continuamente
sus capacidades productivas. Seria ridiculo pensar que las corporaciones agroalimentarias, con
pleno respaldo de los gobiernos y las instituciones agroalimentarias, son gigantes con pies de
barro. Pero no lo es reconocer que David siempre puede ganarle a Goliat si lucha en su propio
territorio. Y eso es lo que estd haciendo un ntmero creciente de personas, que tienen hambre o
miedo de comer, como dice Galeano, y que adquieren conciencia cada vez mas clara de lo que
significa el mercado y el comercio de alimentos. Han perdido la ilusion de que alguien, alla
arriba, se ocupara de resolver el predicamento actual, que los gobiernos daran una repentina
vuelta de timén a sus politicas o que los dirigentes de las corporaciones tendran una epifania
moral que les haga hacer lo contrario de lo que hacen. Con los pies en la tierra, por razones
estrictas de supervivencia o en nombre de altos ideales, la gente estd en movimiento. Ha

tomado el asunto en sus manos. Esa es la fuente de la esperanza.

San Pablo Etla, enero de 2016
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