COMER O COMERNOS: EL DRAMA EN EL CAMPO!

Un gran numero de mexicanos, la mitad por lo menos, no esta llevando
a su boca suficiente comida. Las mujeres y los nifios son, de nuevo,
los mas gravemente afectados. La causa es clara: producimos menos
alimentos por persona y hay menor capacidad para comprarlos. La
situacidén es particularmente grave en el campo y entre los grupos
indigenas. En medio de una aguda degradacién ambiental, se registra
un deterioro continuo de las condiciones de produccidén y de vida de
la mayoria de los habitantes rurales.

Nada de esto corresponde a un destino ineluctable. No es
atribuible a fendmenos naturales, a pesar de las recientes tendencias
adversas; tampoco a los acontecimientos internacionales y mucho menos
a los campesinos, cuya iniciativa y empefio, por lo contrario, han
impedido que la catéstrofe sea mayor. Es fruto de una politica
explicita, que fracasd en los propdsitos que perseguia. Beneficid
a algunos dentro y fuera de México, pero se realizd a costa de la
mayoria de los habitantes y principalmente sobre las espaldas de los
campesinos. Si se basd en la hipdtesis ya obsoleta de que 1los
beneficios concentrados en unos cuantos se derramaran en cascada sobre

los demés, se ha hecho evidente que ese supuesto no se cumple en la
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realidad.

Esta politica no debe continuar: estd destruyendo el pais. No
puede continuar: hace tiempo se rebasaron sus limites vy es
estructuralmente inviable que prosiga. No continuaréd: la sociedad
civil estad acumulando fuerzas capaces de detenerla.

El drama del campo viene de muy atrads. El episodio actual de
ese drama empezd a finales de la década de 1960 y tomd un caracter
perverso en los Gltimos 15 afios, cuando se abandonaron los remedios
limitados pero valiosos intentados en los afios setenta y se nos llevd
a un desastre ecoldgico y social de inmensas consecuencias.

Tras la expresidédn "crisis rural", aplicada a la situacidn de
las décadas recientes, se oculta en realidad un fracaso generalizado.
Las ilusiones de la posguerra se han venido abajo, junto con las
ideologias que las animaron. A pesar de la propaganda abrumadora,
que intenta ocultar lo que pasa y convertir los peores desastres en
sintomas de un nuevo camino promisorio, es cada vez mas claro que
el rumbo adoptado conduce a un callején sin salida.

En un sentido amplio, estd a la vista el fracaso del México
imaginario, como llamdé Guillermo Bonfil al suefio que las elites
politicas e intelectuales han querido imponer a los mexicanos durante
los Gltimos 200 afios. La forma que adoptd en los tltimos tres lustros,
cuando se convirtid en lo que llamamos neoliberalismo, crispd de tal

manera su contradiccidén con nuestra realidad que lo ha convertido



en una pesadilla insostenible. Ha llegado la hora de despedirnos de
ese suefio y escuchar al fin la voz del México profundo.

El vaivén de ilusiones y esperanzas.

La politica adoptada desde 1982 se ha presentado reiteradamente como
la UGnica opcidbn, no sdélo la mejor, en las circunstancias actuales
de México y del mundo. Representa lo contrario: el sacrificio de
auténticas opciones, en el altar de un modelo ajeno a la realidad
y las esperanzas de la mayoria de los mexicanos. Para apreciar mejor
su significado, es Gtil ubicarla en un contexto histérico.

En los afios veinte, cuando las aguas revolucionarias habian
vuelto a su cauce, la corriente liberal tomdé la rienda en sus manos.
La creacidén de las principales instituciones del México moderno -el
banco central, la seguridad social, el partido dominante- fue
acompafiada de un impulso decidido a la pequefia propiedad. No se frend
el reparto de tierras con el fin de salvar la hacienda, sino para
evitar su transformacidén en ejidos, a los gque no se asignaba mas
funcidén que la de preparar el trédnsito hacia la pequefia propiedad,
como modelo productivo importado que se intentaba acreditar de nuevo
en el pais.

El impacto negativo de este empefio contrarrevolucionario se
manifestd claramente durante la Gran Depresidn, a la cual se le
atribuy6é. Pero el horno no estaba para bollos. El pais requeria un

viraje radical, que retomara las banderas de la Revolucidn, y lo



realizdé. No s6lo se repartid en tres afios méds tierra que la distribuida
en los veinte anteriores, consolidando el ejido como una forma estable
de organizacidén en el campo. Se reconfigurd también la perspectiva
y las acciones. Se extrajeron las lecciones pertinentes de las
experiencias derivadas del afan ciego de imitar a otros. En 1935 se
defendid el Plan Sexenal de sus opositores en los siguientes términos:
"Vistos los efectos de la tltima crisis del mundo capitalista, sofiamos
un México de ejidos y ©pequefias comunidades industriales,
electrificado y con sanidad, en que las magquinas sean empleadas para
aliviar al hombre de sus trabajos pesados y no para la llamada
sobreproduccidén".

Era una opcidn valiente, que se adoptd con brio y tuvo efectos
duraderos. Sin embargo, no pudo impedir la marea desarrollista que
se desatd inmediatamente después. A partir de 1940 el empefio se
concentrd en la invencidén de enclaves "modernos", con grandes obras
de irrigacién y segun los patrones de la revolucidn verde, abandonando
a los campesinos o imponiéndoles todo tipo de dependencias vy
restricciones.

Hacia 1970 se presentd una coyuntura semejante a la de los afos
treinta. Aparecian cotidianamente sintomas de agotamiento del modelo
seguido hasta entonces, cuya continuacidén sbd6lo parecia posible con
el autoritarismo que hizo crisis en 1968. En el mundo, la propaganda

sobre una "crisis mundial de alimentos" servia para reorganizar



mundialmente la produccidén y la distribucidn: se empleaba el drama
real del hambre, que tocaba a las puertas del mundo industrializado,
para convertirlo en uno de los grandes negocios del siglo. En México
se agudizaban las dificultades de los productores y el nivel de
conflicto. Las movilizaciones campesinas empezaban a cobrar nuevo
impulso. Estaban surgiendo condiciones para intentar un viraje que
actualizara el aliento cardenista.

En el seno del gobierno, la posibilidad de alterar el rumbo desatd
un intenso debate. En un grupo poderoso predominaba aun el
triunfalismo del "milagro agricola mexicano". Cualquier exhibicién
de desastres se creia compensada por la enumeracidédn de triunfos. De
poco sirvieron los datos duros que pusieron sobre la mesa Cynthia
Hewitt o Sergio Reyes, revelando el impacto real de la modernizacién
agricola. jExportabamos maiz! Si alguien decia que por subconsumo,
en medio de hambre vy desnutricién muy difundidas, nunca por
sobreproduccidn, habia evasivas a la mano: la agricultura no se
enfrenta ya a problemas de produccidn, se decia, sino de distribucidn.

Un angulo del debate que adquiere hoy inmediata pertinencia fue
la oposicidn entre quienes defendian una politica de autosuficiencia,
como fundamento de un viraje sustancial, y quienes se oponian a ella
en nombre de las ventajas comparativas. Estos aducian que la
exportacidén de maiz subsidiado implicaba transferir recursos al

consumidor extranjero. Insistian en prolongar el congelamiento de



los precios de garantia, que duraba ya una década, y reducir los
subsidios al campo. Con obsesiones semejantes a las de ahora, el CHAC,
un modelo matemdtico elaborado con asesoria del Banco Mundial y muy
festinado en la SARH de entonces, postuld en 1971 la necesidad de
concentrar el esfuerzo productivo en la fresa, renunciando al maiz.

A pesar de fuerte oposicidn interna y externa prevalecid la idea
de modificar el rumbo. Tras el aumento en los precios de garantia,
en 1973, se multiplicaron sistemas diferenciales para apoyar a los
campesinos con bodegas rurales, crédito a la produccidén y al consumo,
centros de ventas de productos béasicos, fertilizantes, implementos
agricolas y muchas otras medidas. Entre 1971 y 1975, el presupuesto
de CONASUPO se multiplicd por diez y los subsidios que canalizd se
cuadruplicaron. Sus filiales pasaron de cuatro a 19. Llegd a operar
mas de 10 000 tiendas campesinas, controld el comercio exterior de
granos y el sistema de almacenamiento y diversificd sus instrumentos
de regulaciédn.

A lo largo del periodo se mantuvo una intensa movilizacidn
campesina, asi fuese manipulada desde arriba. Se impulsd de nuevo
el ejido colectivo y se replanted la cuestidn agraria. E1 20 de
noviembre de 1976, diez dias antes de gque terminara su mandato el
presidente Echeverria, culmindé simbdlicamente esta vertiente del
esfuerzo: entregd a los campesinos 40 000 hectareas de tierras de

riego en los valles del Yaqui y Mayo, una de las &dreas mas productivas



del noroeste. La accidn, por ende, estaba dirigida al corazdn de la
poderosa agricultura comercial creada durante la posguerra vy
desafiaba a la constelacidén de fuerzas que la habia promovido vy
sostenido. Se produjo una réapida reaccidédn. En medio de rumores de
golpe de estado, la cuestidn agraria se convirtid en el principal
asunto contencioso de la nueva administracién. Continuar la linea
del reparto, para consolidar el viraje, implicaba enfrentarse a los
més poderosos intereses econdmicos del pais; abandonarla significaba
dejar de nuevo a un lado a los campesinos.

En esos mismos dias, dos viejos militantes de la causa campesina
asistieron a una reunidn especial con el presidente electo, José Lbpez
Portillo. Estaba presente el famoso grupo de los 25, que le habian
ayudado a formular su programa. Varios de ellos eran ya miembros
designados del gabinete, aunque el hecho era desconocido para aquellos
tercos defensores de los campesinos. Tras presenciar una larga y
desigual batalla de seis horas, en que se arrojaron sobre sus cabezas
los argumentos de la eficiencia, las ventajas comparativas, el
realismo econdémico, la estabilidad politica y muchas otras cosas,
el presidente electo se levantd, para dar por terminada la reunidn.
Sefialdé entonces, con una sonrisa compungida: "En cualquier periodo
de cambio rapido, como el que vamos a tener ahora, hay un grupo social
que paga los platos rotos. Esta vez le tocarid de nuevo a 1los

campesinos".



La suerte estaba echada. En los siguientes tres afios, 1los
campesinos enfrentaron una politica que de hecho los condenaba a la
extincidén. El1 pails entero ingresdé en la turbulencias de la
"administracidén de la abundancia", configurada con las ilusiones del
petrdleo. Y el grupo de asesores que habia propiciado aquella reunidn
quedd muy cerca del presidente pero en un limbo administrativo, sin
mas funcidén que seguir estudiando el asunto.

El nuevo viraje produjo extenso desconcierto en los campesinos,
y lo agravd la derrama cadtica de recursos propia del periodo. Pero
sus movilizaciones empezaron a tomar brio de nuevo, ahora con méas
autonomia. E1 fracaso de la politica adoptada, combinado con las malas
cosechas de 1979 que hicieron aumentar las crecientes importaciones
de alimentos, parecieron despertar al México bronco, en medio de
cambios en la correlacidén de fuerzas propiciados por el dinamismo
asociado con el ingreso petrolero. El presidente Loépez Portillo se
animdé entonces a rechazar el ingreso al GATT, largamente negociado
bajo intensa presidén, y casi al mismo tiempo anuncidé el Sistema
Alimentario Mexicano (SAM), una de las estrategias rurales mas
innovadoras de la posguerra. Fue la primera gue reconocid plenamente
el papel de los campesinos y la autosuficiencia dentro de un proyecto
auténticamente nacional y asocid éste con una visidn de conjunto de
la cuestidén alimentaria.

El SAM tuvo muchos sesgos y deficiencias. No 1llegd a constituir



un auténtico viraje, porque se aprovechdé la abundancia de recursos
para apoyar a los campesinos sin descuidar la clientela tradicional
del Estado, entre los agricultores comerciales, lo que distorsiond
la configuracidén de su base social y de muchas politicas. Y el SAM,
que se realizd a muy alto costo, heredd de la revolucidn verde la
apuesta tecnoldgica al uso de agroquimicos y semillas mejoradas, en
vez de intentar un cambio sustantivo en los patrones dominantes. AGn
asi, su éxito fue espectacular. Logrd la autosuficiencia de maiz y
frijol en su primer afio de operacidén y alcanzd casi todas sus metas
en sus tres afios de vigencia. A pesar de sus limitaciones, el SAM
demostrd que era viable una politica rural contemporanea que incluyera
a los campesinos en la perspectiva y que se ocupara a fondo de la
cuestidén alimentaria.

El SAM, sin embargo, no sobrevivid al cambio de administracidn.
La falta de previsidén sobre la evolucidén del mercado petrolero cred
presiones y turbulencias inmanejables en 1982. La nacionalizacidn
de la banca se realizd como un ejercicio de poder presidencial, no
como un compromiso politico sustentado en la sociedad, a la manera
de la expropiacidn petrolera en 1938. Como consecuencia, no sirvid
para consolidar el cambio de rumbo que el SAM y el no al GATT parecian
anunciar, sino al contrario: fortalecid la reaccidn que el nuevo grupo
en el poder se ocuparia de llevar a la préactica, transformando la

creciente debilidad del régimen de la Revolucidn en la oportunidad



de desmantelarlo, para seguir ciegamente la direccidén de los vientos
que parecian correr por el mundo.

El viraje al vacio

Los afios de Miguel de la Madrid se dedicaron a preparar la transicidn.
Los éxitos productivos del SAM habian sido tan notables gque una de
las primeras medidas fue manipular las cifras oficiales para restarle
toneladas. AuUn asi, no fue posible cambiar bruscamente el rumbo. E1
Programa Nacional de Alimentacidén (Pronal) y el Programa Nacional
de Desarrollo Rural Integral (Pronadri) fueron claramente herederos
del SAM, aunque consiguieron mejorias en la formulacidédn a costa de
la eficacia: algunas de sus mejores sugerencias no lograron salir
del papel en que habian sido escritas; otras fueron constantemente
negadas en la practica institucional concreta.

El desmantelamiento de los apoyos gubernamentales para el campo
empez6 discreta pero vigorosamente en los afios de Miguel de la Madrid
y tombé vuelo con Carlos Salinas. El nivel reducido que ya tenian en
1988 cayd aceleradamente en los siguientes seis afios. Desaparecid,
de hecho, el crédito y seguro oficiales en las areas de temporal y
se contrajo entre el 60% y el 80% en las de riego. Se redujo 76.6%
la venta de semillas certificadas, casi 60% el servicio de asistencia
técnica y casi 50% la proporcidédn de la investigacidn agropecuaria
en el gasto oficial en ciencia y tecnologia. Se suprimidé més de la

mitad de los subsidios canalizados a través de Conasupo y Aserca.
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Los que se empezaron a entregar a través del Procampo para productores
de granos basicos, con los sesgos que se analizan méds adelante, no
llegaron siquiera al nivel que el subsidio directo tenia diez afios
antes. La desregulacién implicita en muchas de estas medidas se
complementd con otras orientadas expresamente a impulsarla. Esta
politica continudé en la administracién de Ernesto Zedillo, que en
muchos renglones ha concluido ya la tarea y la llevd simbdblicamente
a término con el cierre de CONASUPO, en 1999.

Al iniciarse la década de 1990 fue posible ya hacer enteramente
explicito el sentido del cambio de orientacidén. "Mi obligacidén como
Secretario de Agricultura es sacar del campo a diez millones de
campesinos", dijo el profesor Hank en una rueda de prensa en 1991.
":Y qué harédn con ellos", le preguntd un periodista. "Esa no es mi
area de trabajo", respondid Hank.

Unos afios atras, Edmundo Flores asediaba al candidato Lépez
Portillo con una mania semejante. Le mostraba cuantas veces podia
las cifras de los paises que le servian de modelo, y en particular
Estados Unidos, donde 2% de la poblacidén ocupada producia alimentos
para todos los norteamericanos y para exportar masivamente. ;Codmo
ser un pais moderno con la tercera parte de la poblacidén en el campo?
;Como aceptar que mas del 20% de la poblacidn econdmicamente activa
aportara menos del 7% del producto?

La obsesidén modernizadora de Flores buscaba todavia aumentar
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produccidén y productividad. La sustentaba una ignorancia semejante
a la de hoy en cuanto a las realidades del campo y del pais y una
visidén igualmente dirigida hacia afuera. Pero todavia se orientaba
a producir, lo que no fue el caso en la nueva orientacidédn de politica.
La fe ciega en la tesis insostenible de las ventajas comparativast
llevaba a concluir que México nunca podria competir con la capacidad
de produccidn de granos de los Estados Unidos. La falacia encubridora
de la "competitividad nacional" il se empled para Justificar la
acelerada insercidén del pais en la nueva divisidédn internacional del
trabajo, que convertiria a México en comprador de alimentos basicos,
vendedor de mano de obra barata y proveedor marginal de productos
tropicales. Eso es, de hecho, 1o que el gobierno de Salinas de Gortari
pactd en el Tratado de Libre Comercio, cuyo papel no consistid tanto
en la apertura de la economia, realizada en los afios anteriores, como
en afirmar y consolidar la nueva orientacidén, que en relacidn con
el campo se proponia abandonar la produccidén de granos basicos e
incluso liquidar el modo de vida rural, a fin de gque tanto campesinos
como capitales quedaran disponibles para otras cosas, en su mayoria
ajenas a la tierra.

El corazdén politico e ideoldgico del viraje se manifestd en las
reformas del articulo 27 constitucional, en 1992. La retdérica oficial
retomé los mejores argumentos de don Luis Cabrera, que en los afios

diez sb6lo habian podido forzar la férmula de compromiso que se plasmd
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en la Constitucién. Los reformistas ofrecieron ahora "liberar™ a los
campesinos e indigenas de las "ataduras" que les imponia el régimen
de propiedad. Anticiparon quemillones de ellos venderian de inmediato
sus miseras parcelas a miles de agroempresarios gque tomarian en sus
manos la modernizacidén agricola. Esas promesas encubrian la
refutacidén empirica de su discurso, que dejaba sin explicar el hecho
de que un milldén de minifundistas, con titulos de pequefios
propietarios, no habian vendido su tierra, cuando la ley -antes de
la reforma- se los permitia. Se reiterd también el viejo alegato
ideoldgico de la eficiencia, aunque todos los estudios disponibles
demostraban que los rendimientos dependian de las condiciones fisicas
y técnicas de la produccidén, no del régimen de propiedad: en el
conjunto, ejido y pequefia propiedad arrojaban resultados semejantes;
lo mismo habia ejidos prdésperos, con los mas altos rendimientos
productivos, que pequefias propiedades miserables e ineficientes. Si
se trataba de un riguroso andlisis de costo-beneficio, los ejidos
y comunidades indigenas de Oaxaca y Chiapas eran mucho mads eficientes
en el uso de los recursos de que disponian que las sobrecapitalizadas
explotaciones del Noroeste.

Abrir la tierra al mercado, convirtiéndola en mercancia
artificial, buscaba en realidad modificar en su base la naturaleza
del régimen politico mexicano, que atn oponia obstédculos, al acercarse

al fin del siglo, a la operacidn irrestricta del capital. A pesar
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de la ceguera o el cinismo dominantes, no cabe sospechar que quienes
impulsaban la reforma confiaban en su propio discurso y esperaban
la inmediata realizacién de una revolucidn productiva. Aungque
adujeron argumentos técnicos o econdémicos, con el fundamentalismo
que los caracteriza, su razdn era politica e ideoldgica. Atreverse
a desmantelar este pilar fundamental del régimen de la Revolucidn
les daba una sélida carta en las negociaciones internacionales, al
hacer simbdélicamente evidente su nueva afiliacidén ideoldgica. Les
servia también para seducir al PAN, qgue nacidé como respuesta al
cardenismo y nunca abandondé sus obsesiones contra el ejido, a fin
de hacerlo socio y cémplice de la nueva politica, que llenaba de
entusiasmo a capitales internos y externos.

Mas alléd del polarizado debate sobre el articulo 27, que fue
muy intenso en el itinerario de negociaciones que did viabilidad
politica a la reforma y todavia no cesa, debe tomarse en cuenta la
ambigliedad de ésta, que debilitd la resistencia de las organizaciones
campesinas y logrd su consenso relativo. Elimindé al fin el candado
alemanista de los certificados de inafectabilidad, plasmado en el
parrafo tercero de la fraccidn XIV del articulo 27: su derogacidn
habia sido la principal demanda campesina de cardcter agrario, puesto
que paralizaba el reparto y propiciaba la concentracidédn de tierras
y la estructura desigual prevaleciente. La eliminacidén de otras

fracciones del articulo 27 canceld el reparto agrario y el derecho
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de los pueblos a la tierra, gquitando a la tierra ejidal su caracter
inalienable e imprescriptible, pero si bien esto dejd sin esperanzas
a millones de campesinos sin tierra, tuvo lugar cuando la mayor parte
de las grandes organizaciones campesinas ya la tenian y luchaban ahora
por su mayor autonomia econdmica, social y politica. La reforma
prometia librarlas del paternalismo oficial y el corporativismo
agrario, que 1introducian en su seno toda suerte de controles,
manipulaciones y corruptelas. Esta atadura, no la del régimen de
propiedad de la tierra, era la que verdaderamente les importaba. Y
aunque se rompid en medida importante, persistid el autoritarismo
y el clientelismo en la relacidén entre el Estado y los campesinos,
sobre todo en el plano local. Aceptar la reforma, como hizo un gran
numero de organizaciones campesinas, significé asi entregar la
primogenitura por un plato de lentejas.
Falsa atadura, puerta falsa
En la actualidad, despejada en parte la humareda ideoldégica, los
defensores de la reforma constitucional de 1992 tienen que realizar
increibles contorsiones politicas e intelectuales para encontrarle
méritos intrinsecos.

Nada semejante a una transferencia masiva de parcelas ha
ocurrido. Ninguna comunidad indigena se ha transformado en ejido,
para poder vender su tierra. Se han otorgado titulos de propiedad

a dos ymedio millones de campesinos, de 20 mil ejidos, y se han medido
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ya, para su "regularizacidén juridica", 60 millones de hectéreas.iit
Sin embargo, la venta legal de tierra ejidal es insignificante: 0.28%
0 2.4%, segun la cifra oficial de dos distintos Secretarios de la
Reforma Agraria. En muchos casos, se vendid tierra ejidal previamente
invadida por las ciudades, que sbélo se regularizd. (Cudl atadura a
la tierra imponia la legislacién agraria? ¢(En qué consistid su
"liberacidén"?

Existe en todo el pais la renta de parcelas. Aunque la proporcidn
parece ir en aumento y llegd al 10% en 1997, es probable que esté
cambiando el registro del fendmeno, que ahora es legal, més gque su
importancia. En 1975, cuando Augusto Gémez Villanueva llevdé aunmitin
en Sonora el discurso oficial de entonces, contra la renta de parcelas,
un dirigente campesino lo interpeld: "Usted tiene seguramente
informaciones equivocadas. Aqui nadie renta una parcela. Aqui se
rentan ejidos completos." En realidad, la renta de la tierra ha sido
en realidad una practica generalizada desde hace décadas. Tras el
reparto de las tierras del Yaqui y Mayo, en las postrimerias del
régimen de Echeverria, los terratenientes que quedaban en el noroeste
se apresuraron a vender las tierras que todavia tenian. Utilizaron
sus capitales segun el estilo norteamericano de la agricultura por
contrato. Alguno llegd a controlar de esta manera 600 000 has. sin
ser propietario de una sola. Cabe suponer, por tanto, que el aumento

en la renta de parcelas que revela su registro muestra simplemente
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que ahora se declara lo que antes se hacia al margen de la ley. También
es probable gque una porcidén importante de las operaciones de renta
esté cambiando de signo. La practican muchos minifundistas, privados
o ejidales, para ampliar su explotacidén: una quinta parte de ellos
lohizoen 1997. Y quienes la rentan no parecen dispuestos a abandonar
la agricultura: lo hacen en contratos de un afio y no toda su tierra.
En muchos casos se trata de migrantes temporales, que antes no 1lo
hacian por temor a perder su tierra. Y en todo caso, prevalecen aun,
sobre la renta, los tratos demedieria o aparceria entre los campesinos
que por cualgquier razdén no pueden cultivar su tierra.

La carta de las reformas del 27 ha sido ampliamente usada para
sus fines politicos e ideoldgicos...ajenos al campo. En el medio rural
fracasé en sus propdsitos explicitos y lejos de crear seguridad vy
vigor productivo ha sembrado incertidumbre ydivisién y ha contribuido
a debilitar la organizacidén. Quizas su Unico saldo positivo sea el
surgimiento de un vigoroso movimiento de resistencia, que no cejara
hasta conseguir una nueva reforma constitucional del 27. No buscara
traerlo a sus términos anteriores a 1992, enteramente inaceptables
para la mayoria de los campesinos, sino limpiarlo de nuevos y viejos
candados y darle pleno sentido contemporaneo.

Paso al abismo
En términos productivos, los resultados de la politica aplicada no

pueden ser peores. Se ha reducido cerca del 10% la produccidn de
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alimentos por persona. Se sigue abatiendo el monto del PIB
agropecuario. La limitada contribucibén del sector al PIB nacional,
que llamaba a escédndalo a Edmundo Flores en 1976, llegd a 6.1% en
1997, el nivel mas bajo desde 1983 (7.8%), sin que haya disminuido
la proporcidén de la poblacidn ocupada en €l (22.5% en 1997). Se ha
mantenido el déficit comercial del sector, y el aumento espectacular
de las exportaciones no ha logrado financiar el de las importaciones,
que expresa nuestra creciente dependencia alimentaria: compramos ya
en el exterior 40% de nuestros alimentos basicos y la importaciédn
creciente de insumos, qgque incluyen semillas de vegetales
transgénicos, acentla el deterioro en nuestra capacidad autdnoma de
producirlos.

Si se deja de lado el caso del maiz, que examino por separado,
entre 1980 y 1996 se ha reducido o estancado la superficie y se ha
contraido el valor y el monto de la produccidén de los principales
cultivos, en algunos casos (como el arroz) en forma muy pronunciada.
Los precios reales de los productos agricolas han caido continuamente
en los Gtltimos diez afios, con lo que disminuyen los ingresos agricolas
reales. A partir de 1991, la evolucidn de los precios, comparada con
la de los costos de produccidén, se volvidé desfavorable a 1los
productores, lo que implica una caida en la rentabilidad de 1la
actividad. Desde 1994, los precios reales agricolas son inferiores

a los internacionales, lo que saca del mercado a los productores
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internos de granos. En los uUltimos seis afios, se acentud la
desproteccidn para todos los granos y las oleaginosas (con excepcidn
del maiz), colocdndolos en clara desventaja con los productores
externos de los paises de la OCDE, cuyos subsidios siguen siendo
superiores a los de México.

El dafio social de la politica aplicada es insoportable y revela
su caracter perverso. A pesar del vigor y riqueza de las respuestas
campesinas e indigenas, que probablemente evitaron un impacto de
magnitud genocida o un grado incontrolable de violencia, tuvo efectos
particularmente nocivos en el tejido social en el campo y en las
condiciones de produccién y de vida de la mayoria de los productores.

Ha estado aumentando la desnutricidén infantil, que ya era muy
aguda: se agrava sobre todo en el campo; en las zonas indigenas llega
a afectar al 80% de los nifios. Se han incrementado igualmente los
numeros y las proporciones de "pobres" y de "pobres extremos": en
el caso de éstos, representan ya mas de la cuarta parte de la poblacién
rural.

Ninguna de estas y otras estadisticas, empero, basadas en
conceptos inadecuados y mediciones equivocasi?, puede reflejar lo que
realmente ha ocurrido en el campo. La capacidad de respuesta de
campesinos e indigenas no ha podido evitar un aumento sostenido de
su agobio, particularmente en el caso de las mujeres: su carga de

trabajo ha estado aumentando, en términos individuales y para las
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familias. Tampoco ha podido evitar el efecto dramdtico causado por
una mayor incertidumbre, mas agudas restricciones nutricionales y
ambientales y mayor violencia y descomposicidén social y politica.
Lo que se hizo trajo lo contrario de lo que se les prometid en 1994:
inmenso malestar para la mayoria de las familias.

El extrafio caso del maiz

El maiz, que nacid aqui y sigue siendo el principal cultivo de México,
con amplia significacidén e importancia en todos los aspectos, recibid
un tratamiento especial que en apariencia se apartaba de 1la
orientacidén general de la politica rural. Se le siguid protegiendo
y la continuada expansién de su produccidn permitid al régimen de
Salinas presumir de la autosuficiencia en el grano y a él, como a
Zedillo, divulgar sus cuentas alegres sobre lo que pasaba en la
agricultura. Dado su gran peso en el total, su inclusidén en los
andlisis permitia disimular lo que estaba ocurriendo.

La produccidén de maiz, estancada tras el impulso del SAM, tuvo
un incremento repentino en la primera parte de la administracién de
Salinas: pasd de 10.9 millones de toneladas en 1989 a 18.3 millones
en 1993. Se satisfizo asi la demanda e incluso se generaron excedentes.
El resultado debe atribuirse sobre todo a lo ocurrido en las &reas
de riego, cuya produccidn aumentd mas de un cien por ciento en esos
afios, y que desde entonces dedican una proporcién sustancial de su

superficie al grano.
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Mientras todos los cultivos eran abandonados a su suerte -tan
mala como acabo de mostrar- se mantuvo alta proteccidn para el maiz.
El instrumento principal para otorgarla fue el de los precios de
garantia, que semantuvieron e incrementaron cuando se habian retirado
los demas y en 1992 superaban ya en 72% a los de importacidén. La
captacién de CONASUPO pasd del 13% al 29%, llegando al 100% de las
cosechas en algunos estados del norte -algo nunca visto en el pais.
Algunos analistas sospecharon que en este caso, por la importancia
decisiva del grano, se intentaria una reconversidédn tecnoldgica: que
se apoyaria el cultivo hasta el punto en que la apertura no lo afectara
demasiado, al ampliarse sustancialmente el sector gque podria ser
competitivo, con los apoyos adecuados. Se pensd incluso que quedaria
al margen del TLC, siguiendo el ejemplo de Canadéa, que no incluyd
en su acuerdo comercial con Estados Unidos sus productos agropecuarios
mas sensibles.

La politica maicera fue errdtica a lo largo de todo el periodo
Yy no es probable que se haya contado con una estrategia clara y
consistente sobre el cultivo. Pero lo que se hizo no se apartd
realmente de la orientacidén general. Una vez mas, las apariencias
resultaron engafiosas.

Al emplear el precio de garantia como el principal instrumento
de proteccidn, se obtuvo un impacto que corresponde a su naturaleza.

Justificado siempre como proteccidn para los mas pobres, opera en
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realidad en sentido inverso. Como trata igual a los desiguales,
beneficia a los més ricos -algo muy propio de la politica seguida.
Asi fue posible interesar en el grano a los agricultores comerciales
de riego, creandose la situacidédn aberrante de que las areas de mayor
inversidén publica y privada no se aprovechen de modo razonable y que
se sacrifique su capacidad de exportacién.

El precio para el maiz no protegié a la mayoria de 1los
productores: tres cuartas partes de ellos lo dedican al autoconsumo,
que representa entre el 35% y el 40% de la produccidn nacional. Como
una parte de ellos son compradores netos de maiz, la medida los afectd
adversamente.

En todo caso, la situacidén cambidé con la firma del TLC, que
finalmente incluydé al maiz, aunque did un plazo de 15 afos para la
apertura total. Se abandondé entonces la politica anterior,
sustituyendo el estimulo del precio con el de Procampo, que de hecho
opera como castigo a la productividad. Ni siquiera se mantuvo la
proteccidén de los altos aranceles previstos para los primeros afios
del periodo. En 1996 se importaron, por encima de la cuota de 2.5
millones de toneladas de maiz, 3.3 millones de toneladas totalmente
libres de aranceles, contra lo estipulado en el Tratado y en perjuicio
de los productores internos.

Es cierto que el Procampo representa un apoyo para 1los

productores de subsistencia, que compensa en parte 1o que han perdido:
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para gquienes lo reciben, puede implicar entre el 5% y el 10% de sus
ingresos totales. Pero con ello siguen atrapados en las redes del
clientelismo tradicional y agravan su dependencia y la del pais. Se
ha abandonado en rigor la perspectiva del cambio técnico, en todo
tipo de productores. Con la apertura acelerada, sdbélo se seguira
produciendo maiz en la pequefia franja de productores competitivos
(que probablemente no podran siquiera mantener el nivel de cerca de
cuatro millones de toneladas que producen en la actualidad) y en la
muy amplia de productores de autoconsumo, con bajos rendimientos,
que el mercado desestimulard continuamente.

El contexto internacional contribuye a explicar la politica
maicera. El maiz ocupa el segundo lugar en las transacciones mundiales
de granos. Su precio cayd entre 1980 y 1986, como consecuencia de
la sobreproduccidn, y ha seguido enfrentando una demanda restringida.
Estados Unidos es el principal productor de maiz del mundo y el grano
ocupa de lejos el primer lugar en sus cultivos y exportaciones
agropecuarias. En la crisis de los afios 80 fluyeron cuantiosos
subsidios para sus 700 000 productores, que ni altn asi vieron mejorar
sus perspectivas. El impacto en el mercado mundial de la subita
apertura del mercado maicero mexicano explica el interés de 1los
negociadores norteamericanos por incluirlo en el TLC, primero, y
después por acelerar la apertura. El esquema corresponde al patrodn

de la nueva divisidén internacional del trabajo, pero nada tiene que
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ver con el interés de los mexicanos, dadas las graves repercusiones
que ya ha tenido y podria tener aun més en el futuro.

En vez de constituilr una anomalia, el caso del maiz ilustra
ejemplarmente el sentido de la politica aplicada, abiertamente
contrario a los intereses del pais y sus habitantes. Su concentracidn
en las zonas de riego es en si misma una aberracidén, que sacrifica
simulténeamente a sus productores y a los tradicionales productores
del grano. Tiene el mismo sello que las reformas de 1992: la obsesidn
con el exterior y el abandono de los intereses reales de la gente,
en nombre de un fundamentalismo tecnocratico sin sustento.

Las respuestas campesinas

No era responsabilidad del profesor Hank ocuparse del destino de los
10 millones de campesinos que se proponia expulsar del campo. Nadie,
en realidad, asumidé esa responsabilidad. La politica suponia, en
estricto rigor, la extincidén de la vida rural. En el campo sdlo
quedaria una pequefia franja de productores de granos con capacidad
de enfrentar la competencia internacional; algunos islotes
"modernizados" para la produccidén de frutas y otros productos
tropicales (que ya nos dieron, por ejemplo, rango principal en el
mercado mundial de mango o aguacate); una ganaderia enteramente
subordinada al sistema pecuario global y una zona forestal que en
vez de concentrarse en la produccidn se dedicaria al turismo ecoldgico

y a la plantacidén de especies maderables capaces de absorber los
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excedentes de CO2 que seguiradn generando los paises industrializados.

Esta politica no tenia previsiones sensatas para evitar la aguda
degradacidén ambiental que traia consigo. Mucho menos para dar salida
digna y productiva a millones de campesinos que de pronto se volvian
prescindibles: ni su mano de obra ni sus productos encontraban cabida
apropiada. Frente a todo ello, sb6lo existia una fe ciega y perversa
en que bastaria eliminar trabas a la operacidn irrestricta del capital
para que se ocupara por si mismo de enderezar los entuertos existentes
y los que se agudizarian con la nueva politica. Mientras mas rapido
se aplicase la medicina seria mejor. Para que sus impactos dafiinos
no provocasen reacciones que impidiesen continuar el ejercicio, se
confid también en que bastarian los paliativos temporales, para los
que se emplearian sobre todo, mientras durasen, los recursos obtenidos
con la privatizacidén. Quizads lo més impresionante de este periodo
es la tercapersistencia de quienes impulsan este camino catastréfico,
sean o0 no sus beneficiarios directos. Ningun indicador de la realidad
sobre su radical inviabilidad ha podido modificar ni un dpice su credo
fundamentalista.

La catédstrofe natural, productiva, social y politica no es mucho
mayor, en el campo y en el pais, por la sorprendente capacidad de
los campesinos de resistir, primero, la marejada mortal, y después
empezar a regenerar, por nuevos caminos, sus condiciones de produccién

y de vida.

25



A lo largo del periodo, en efecto, a contrapelo de los vientos
dominantes, los habitantes del campo no sbélo lograron soportar el
impacto dramdtico de la politica seguida, sino que también pudieron
absorber parte del que tuvo sobre la ciudad y empezar, asi sea en
forma limitada y sbélo en algunas regiones, a construirse una
posibilidad mejor de vida.

Entre los productores llamados tradicionales, se reforzaron sus
cultivos de autosuficiencia. El1 incremento apreciable en 1la
intercalacién de cultivos y la reduccidén en el uso de semillas
mejoradas y agroquimicos provocd nuevas tensiones, pero al mismo
tiempo contribuyé a regenerar el suelo y las redes locales de
solidaridad, y prepard el terreno para opciones mas sensatas. Se
amplid entre los ejidatarios la ganaderia de traspatio o en terrenos
comunes, que contribuye a la autosuficiencia familiar y al ingreso
(11% del total): aumentd la proporcidédn de gquienes cuentan con ella
y su numero de cabezas. Si bien lo contrario ocurridé entre los
minifundistas, aun en ellos se observd que el empefio de asociar la
seguridad alimentaria familiar con sus propias capacidades fue una
estrategia general de pervivencia.

Esta posibilidad se complementd con actividades no agricolas
remunerativas. Se duplicd en el curso de la década la proporcidn de
familias que las incluian en su estrategia, y abarca ya a dos terceras

partes del total. A pesar de que la venta de sus productos ha enfrentado
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crecientes dificultades en el mercado globalizado, no ha dejado de
aumentar, en parte por la creacidédn o reforzamiento de canales
alternativos de comercializacidén, incluyendo el trueque local,
limitados pero efectivos.

Es posible que el componente de mayor importancia en el conjunto
sea la emigracién temporal o permanente. Se intensificd notablemente
en el periodo. Dejbé de estar asociada con las tradicionales "zonas
de expulsién": los migrantes fluyen ahora de todo el pais. Si bien
hay tradiciones muy antiguas de migracién, la que actualmente se
registra, impuesta violentamente por las circunstancias creadas por
una politica insensata, estd imponiendo un grave dafio a la vida
cotidiana de millones de mexicanos y afectando el tejido social de
miles de comunidades.

La aptitud e ingenio que se han manifestado en estos flujos
migratorios, entre losméds intensos del mundo, sonmuy impresionantes.
Producto de la imaginacidén socioldgica, que saca fuerzas de flaqueza,
ha surgido la comunidad transnacional o transrural. Un mismo grupo
humano ocupa en forma rotatoria dos espacios sociales y humanos: uno
en su comunidad de origen, otro en alguna ciudad de México o 1los Estados
Unidos, en una forma de interaccidn que resulta provechosa para todos
ellos y para sus entornos. Las remesas de los migrantes, por su monto
tanto como por la forma en que se emplean, no sbélo son un paliativo

insustituible del drama en curso. Impulsan también formas de
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regeneracién y nuevos caminos de gran significacién.

Existen formas de migracién temporal que se han incorporado
saludablemente a la 1ldégica de existencia de muchas personas vy
comunidades, tanto en las zonas de origen como en las de destino.
Parece conveniente mantenerlas y hacerlas objeto de proteccidn
negociada de los gobiernos involucrados. Pero la magnitud vy
condiciones de la que esta ocurriendo ilustra, acaso mas que cualquier
otro aspecto, la ausencia de un proyecto de pais en la elite dirigente
y su irresponsabilidad criminal.

La perspectiva

La orientaciénde la politica rural aplicada en estos afios ha fracasado
en sus propdsitos manifiestos. A su saldo negativo en términos
productivos, econdémicos, sociales y politicos, deben agregarse los
impactos ecoldgicos, que se abordan en otro capitulo de este libro
y son claramente insoportables. Hace tiempo que esta politica llegd
a sus limites. Diversas imposibilidades estructurales impiden su
continuacién.

Al mismo tiempo, se ha estado configurando una conciencia cada
vez mas clara sobre el rumbo que hace falta adoptar y se han acumulado
experiencias que le dan sustento y direccidén. No serd facil reparar
los dafios sufridos y el camino de la regeneracidén esta lleno de
obstédculos. Pero la creatividad, imaginacién y vigor de las

iniciativas que se han empezado a tomar para enfrentar el desastre,
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tendran otro signo cuando no tengan que realizarse a contrapelo de
un aparato institucional que es aln inmensamente poderoso, ni se vean
empefiadas en un combate desigual con las enlogquecidas fuerzas del
mercado. Podradn emplearse con renovado vigor en la construccidn de
nuevos caminos, que no buscaran restaurar viejos patrones igualmente
obsoletos, sino emprender un camino ya acotado, que se ajusta con
realismo y esperanza a las condiciones en gue se inicia el siglo XXI.

Uno de los supuestos fundamentales de la politica seguida,
adoptado a menudo en forma explicita, es la descalificacidén de las
capacidades campesinas e indigenas y del modo de vida rural. Domina
en quienes la han concebido y llevado a la préactica un ideal urbano
de vida reformulado en los términos de la globalizacidén. Domina
igualmente la conviccidén de que, por 1o menos durante una transicidn
indefinida hacia una vida mejor, los campesinos e indigenas no tienen
nada que ofrecer, para si mismos o el pais, fuera de su mano de obra
barata.

Este supuesto, arraigado ya en amplias capas sociales, necesita
ser combatido con vigor. No sélo debe ser denunciado su racismo
implicito o su falta de realismo. Es preciso plantear con claridad
que contradice las realidades y esperanzas de la mayoria de los
campesinos e indigenas, y de un numero creciente de urbanitas que
estidn llegando a establecerse con ellos, para intentar un modo de

vida mas sensato y deseable. Necesitamos reivindicar, con todo vigor,
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el enorme valor de un estilo rural de vida, gque ha de constituir una
de las opciones fundamentales de la sociedad mexicana. No ha de ser
visto como una férmula de transicidédn sino como un destino posible.
La vida en una comunidad rural, una vez que sea posible superar sus
restricciones actuales y evitar que sus iniciativas tengan que
realizarse a contrapelo de las propensiones dominantes, constituye
claramente una posibilidad de existencia deseable para millones de
mexicanos. Si pudiesen cumplir sus suefios, regenerando sus "matrias"
para si mismos y para sus descendientes, crearian una posibilidad
real de renacimiento en México.

Con apoyos que no necesitan ser mayores a los que predominan
en los paises de la OCDE, México podria producir 20 millones de
toneladas de maiz (como ya anticipaba el SAM) sin descuidar los demés
cultivos basicos. En el campo podrian encontrar ocupaciédn productiva
quienes ahi estan, absorbiendo su propio crecimiento demografico e
incluso a una parte de quienes han emigrado a las ciudades o a Estados
Unidos. Con las politicas pertinentes, gque pongan la tarea en manos
de los campesinos, podria llevarse a la préactica una accidén eficaz
de conservacidn de la naturaleza e iniciarse la compleja regeneracidn
de suelos y bosques que es indispensable para la supervivencia del
pais. Al abandonar radicalmente los modelos de atencidén urbana de
necesidades basicas, que se han extrapolado de modo insensato a las

comunidades rurales y presionan continuamente para reducir su numero,
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seria posible para cuantos habitan en el campo crear en sus propios
contextos fisicos y culturales una forma digna de vivir bien.

No se trata de nuevas utopias, sino de transformar en metas
sociales y politicas puUblicas lo que han estado intentando miles de
comunidades campesinas e indigenas. Sus iniciativas innovadoras,
llenas de coraje, talento e imaginacidén, corresponden a patrones
avanzados que vanguardias disidentes estan adoptando en todas partes
del mundo, incluso en los paises industriales. Se trata de formas
de vida libremente elegidas que no son para todos: hay urbanitas que
no dardn jamés un paso abajo de la banqueta; hay nlGcleos urbanos que
intentan también en las ciudades superar las restricciones y amenazas
que han caido sobre sus vidas. Para muchos, empero, gque ya no se
deslumbran con las luces de nebdn y conocen de primera mano lo que
significa vivir en la ciudad, muchos que ya han ponderado las
desgracias que se asocian inevitablemente con el modo industrial de
produccidén, un buen estilo rural de existencia es la mejor definicidn
de la vida buena.

San Pablo Etla, octubre de 1999
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andlisis reciente de la migracién, con apropiada bibliografia.

NOTAS

2. No es este el lugar para examinar esta cuestidn tedbrica. Basta
decir aqui que esa tesis s6lo se sostiene bajo el supuesto de perfecta
movilidad de los factores, como la que se did en la construccidédn de
los Estados Unidos de Norteamérica o empieza a verse en la Unidn
Europea. La refutacidén tedrica de la tesis, con abundante sustento
empirico e histdérico, se expresd en México con toda claridad en el
debate de los afios setenta. En la Escuela Nacional de Estudios
Profesionales, Unidad Aragdn, de la UNAM, puede consultarse la
bibliografia sobre el tema campesino de 1968 hasta 1990, cuya
compilacidén dirigi, en la que existe una seccidn especifica sobre
el tema.

3. La idea de la "competitividad nacional" carece de todo fundamento
empiricoy tedrico. Suempleo generalizado es unamaniobra encubridora
para ganar aceptacidédn plblica sobre decisiones de politica que de
otro modo seria casi imposible tomar. Ver, entre otros, Paul Krugman,
"Competitiveness: A Dangerous Obsession", Foreign Affairs, 73:2,
March/April 1994, pp.28-43.

4. La precipitada realizacidén del Programa de Certificacidédn de
Derechos Ejidales (PROCEDE), que se pretende concluir en esta
administracidén, estd siendo nueva fuente de conflictos, tanto por
los continuos errores que se cometen en su forzada implementacidn
como por la confusidén, incertidumbre y divisidén que causan en los
ejidos y comunidades.

5. A la tradicional manipulacién de las cifras y a las deficiencias
de los métodos y las mediciones, se ha agregado en los Ultimos afios
un sesgo conceptual que ha estado creando una brecha creciente entre
los instrumentos estadisticos y la realidad que se pretende reflejar
cuantitativamente con ellos. No me resulta confiable ninguna de las
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cifras que empleo aqui con muchas reservas, por lo gque me
constrefiido a aquellas que pueden dar alguna indicacidén burda
grandes tendencias o magnitudes. Ni siquiera la que distingue
sector rural del urbano es confiable. El aparato oficial carece
instrumentos para establecer con precisidén la diferencia y no
interesa en incluir las preguntas relevantes.

he
de
el
de
se
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