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 COMER O COMERNOS: EL DRAMA EN EL CAMPO1 

 

Un gran número de mexicanos, la mitad por lo menos, no está llevando 

a su boca suficiente comida. Las mujeres y los niños son, de nuevo, 

los más gravemente afectados. La causa es clara: producimos menos 

alimentos por persona y hay menor capacidad para comprarlos. La 

situación es particularmente grave en el campo y entre los grupos 

indígenas. En medio de una aguda degradación ambiental, se registra 

un deterioro continuo de las condiciones de producción y de vida de 

la mayoría de los habitantes rurales. 

Nada de esto corresponde a un destino ineluctable. No es 

atribuible a fenómenos naturales, a pesar de las recientes tendencias 

adversas; tampoco a los acontecimientos internacionales y mucho menos 

a los campesinos, cuya iniciativa y empeño, por lo contrario, han 

impedido que la catástrofe sea mayor. Es fruto de una política 

explícita, que fracasó en los propósitos que perseguía. Benefició 

a algunos dentro y fuera de México, pero se realizó a costa de la 

mayoría de los habitantes y principalmente sobre las espaldas de los 

campesinos. Si se basó en la hipótesis ya obsoleta de que los 

beneficios concentrados en unos cuantos se derramarán en cascada sobre 

los demás, se ha hecho evidente que ese supuesto no se cumple en la 
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realidad. 

Esta política no debe continuar: está destruyendo el país. No 

puede continuar: hace tiempo se rebasaron sus límites y es 

estructuralmente inviable que prosiga. No continuará: la sociedad 

civil está acumulando fuerzas capaces de detenerla. 

El drama del campo viene de muy atrás. El episodio actual de 

ese drama empezó a finales de la década de 1960 y tomó un carácter 

perverso en los últimos 15 años, cuando se abandonaron los remedios 

limitados pero valiosos intentados en los años setenta y se nos llevó 

a un desastre ecológico y social de inmensas consecuencias. 

Tras la expresión "crisis rural", aplicada a la situación de 

las décadas recientes, se oculta en realidad un fracaso generalizado. 

Las ilusiones de la posguerra se han venido abajo, junto con las 

ideologías que las animaron. A pesar de la propaganda abrumadora, 

que intenta ocultar lo que pasa y convertir los peores desastres en 

síntomas de un nuevo camino promisorio, es cada vez más claro que 

el rumbo adoptado conduce a un callejón sin salida.  

En un sentido amplio, está a la vista el fracaso del México 

imaginario, como llamó Guillermo Bonfil al sueño que las elites 

políticas e intelectuales han querido imponer a los mexicanos durante 

los últimos 200 años. La forma que adoptó en los últimos tres lustros, 

cuando se convirtió en lo que llamamos neoliberalismo, crispó de tal 

manera su contradicción con nuestra realidad que lo ha convertido 
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en una pesadilla insostenible. Ha llegado la hora de despedirnos de 

ese sueño y escuchar al fin la voz del México profundo.  

El vaivén de ilusiones y esperanzas. 

La política adoptada desde 1982 se ha presentado reiteradamente como 

la única opción, no sólo la mejor, en las circunstancias actuales 

de México y del mundo. Representa lo contrario: el sacrificio de 

auténticas opciones, en el altar de un modelo ajeno a la realidad 

y las esperanzas de la mayoría de los mexicanos. Para apreciar mejor 

su significado, es útil ubicarla en un contexto histórico.  

En los años veinte, cuando las aguas revolucionarias habían 

vuelto a su cauce, la corriente liberal tomó la rienda en sus manos. 

La creación de las principales instituciones del México moderno -el 

banco central, la seguridad social, el partido dominante- fue 

acompañada de un impulso decidido a la pequeña propiedad. No se frenó 

el reparto de tierras con el fin de salvar la hacienda, sino para 

evitar su transformación en ejidos, a los que no se asignaba más 

función que la de preparar el tránsito hacia la pequeña propiedad, 

como modelo productivo importado que se intentaba acreditar de nuevo 

en el país. 

El impacto negativo de este empeño contrarrevolucionario se 

manifestó claramente durante la Gran Depresión, a la cual se le 

atribuyó. Pero el horno no estaba para bollos. El país requería un 

viraje radical, que retomara las banderas de la Revolución, y lo 
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realizó. No sólo se repartió en tres años más tierra que la distribuida 

en los veinte anteriores, consolidando el ejido como una forma estable 

de organización en el campo. Se reconfiguró también la perspectiva 

y las acciones. Se extrajeron las lecciones pertinentes de las 

experiencias derivadas del afán ciego de imitar a otros. En 1935 se 

defendió el Plan Sexenal de sus opositores en los siguientes términos: 

"Vistos los efectos de la última crisis del mundo capitalista, soñamos 

un México de ejidos y pequeñas comunidades industriales, 

electrificado y con sanidad, en que las máquinas sean empleadas para 

aliviar al hombre de sus trabajos pesados y no para la llamada 

sobreproducción".  

Era una opción valiente, que se adoptó con brío y tuvo efectos 

duraderos. Sin embargo, no pudo impedir la marea desarrollista que 

se desató inmediatamente después. A partir de 1940 el empeño se 

concentró en la invención de enclaves "modernos", con grandes obras 

de irrigación y según los patrones de la revolución verde, abandonando 

a los campesinos o imponiéndoles todo tipo de dependencias y 

restricciones. 

Hacia 1970 se presentó una coyuntura semejante a la de los años 

treinta. Aparecían cotidianamente síntomas de agotamiento del modelo 

seguido hasta entonces, cuya continuación sólo parecía posible con 

el autoritarismo que hizo crisis en 1968. En el mundo, la propaganda 

sobre una "crisis mundial de alimentos" servía para reorganizar 
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mundialmente la producción y la distribución: se empleaba el drama 

real del hambre, que tocaba a las puertas del mundo industrializado, 

para convertirlo en uno de los grandes negocios del siglo. En México 

se agudizaban las dificultades de los productores y el nivel de 

conflicto. Las movilizaciones campesinas empezaban a cobrar nuevo 

impulso. Estaban surgiendo condiciones para intentar un viraje que 

actualizara el aliento cardenista. 

En el seno del gobierno, la posibilidad de alterar el rumbo desató 

un intenso debate. En un grupo poderoso predominaba aún el 

triunfalismo del "milagro agrícola mexicano". Cualquier exhibición 

de desastres se creía compensada por la enumeración de triunfos. De 

poco sirvieron los datos duros que pusieron sobre la mesa Cynthia 

Hewitt o Sergio Reyes, revelando el impacto real de la modernización 

agrícola. ¡Exportábamos maíz! Si alguien decía que por subconsumo, 

en medio de hambre y desnutrición muy difundidas, nunca por 

sobreproducción, había evasivas a la mano: la agricultura no se 

enfrenta ya a problemas de producción, se decía, sino de distribución. 

Un ángulo del debate que adquiere hoy inmediata pertinencia fue 

la oposición entre quienes defendían una política de autosuficiencia, 

como fundamento de un viraje sustancial, y quienes se oponían a ella 

en nombre de las ventajas comparativas. Éstos aducían que la 

exportación de maíz subsidiado implicaba transferir recursos al 

consumidor extranjero. Insistían en prolongar el congelamiento de 
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los precios de garantía, que duraba ya una década, y reducir los 

subsidios al campo. Con obsesiones semejantes a las de ahora, el CHAC, 

un modelo matemático elaborado con asesoría del Banco Mundial y muy 

festinado en la SARH de entonces, postuló en 1971 la necesidad de 

concentrar el esfuerzo productivo en la fresa, renunciando al maíz.  

A pesar de fuerte oposición interna y externa prevaleció la idea 

de modificar el rumbo. Tras el aumento en los precios de garantía, 

en 1973, se multiplicaron sistemas diferenciales para apoyar a los 

campesinos con bodegas rurales, crédito a la producción y al consumo, 

centros de ventas de productos básicos, fertilizantes, implementos 

agrícolas y muchas otras medidas. Entre 1971 y 1975, el presupuesto 

de CONASUPO se multiplicó por diez y los subsidios que canalizó se 

cuadruplicaron. Sus filiales pasaron de cuatro a 19. Llegó a operar 

más de 10 000 tiendas campesinas, controló el comercio exterior de 

granos y el sistema de almacenamiento y diversificó sus instrumentos 

de regulación. 

A lo largo del periodo se mantuvo una intensa movilización 

campesina, así fuese manipulada desde arriba. Se impulsó de nuevo 

el ejido colectivo y se replanteó la cuestión agraria. El 20 de 

noviembre de 1976, diez días antes de que terminara su mandato el 

presidente Echeverría, culminó simbólicamente esta vertiente del 

esfuerzo: entregó a los campesinos 40 000 hectáreas de tierras de 

riego en los valles del Yaqui y Mayo, una de las áreas más productivas 
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del noroeste. La acción, por ende, estaba dirigida al corazón de la 

poderosa agricultura comercial creada durante la posguerra y 

desafiaba a la constelación de fuerzas que la había promovido y 

sostenido. Se produjo una rápida reacción. En medio de rumores de 

golpe de estado, la cuestión agraria se convirtió en el principal 

asunto contencioso de la nueva administración. Continuar la línea 

del reparto, para consolidar el viraje, implicaba enfrentarse a los 

más poderosos intereses económicos del país; abandonarla significaba 

dejar de nuevo a un lado a los campesinos. 

En esos mismos días, dos viejos militantes de la causa campesina 

asistieron a una reunión especial con el presidente electo, José López 

Portillo. Estaba presente el famoso grupo de los 25, que le habían 

ayudado a formular su programa. Varios de ellos eran ya miembros 

designados del gabinete, aunque el hecho era desconocido para aquellos 

tercos defensores de los campesinos. Tras presenciar una larga y 

desigual batalla de seis horas, en que se arrojaron sobre sus cabezas 

los argumentos de la eficiencia, las ventajas comparativas, el 

realismo económico, la estabilidad política y muchas otras cosas, 

el presidente electo se levantó, para dar por terminada la reunión. 

Señaló entonces, con una sonrisa compungida: "En cualquier periodo 

de cambio rápido, como el que vamos a tener ahora, hay un grupo social 

que paga los platos rotos. Esta vez le tocará de nuevo a los 

campesinos". 
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La suerte estaba echada. En los siguientes tres años, los 

campesinos enfrentaron una política que de hecho los condenaba a la 

extinción. El país entero ingresó en la turbulencias de la 

"administración de la abundancia", configurada con las ilusiones del 

petróleo. Y el grupo de asesores que había propiciado aquella reunión 

quedó muy cerca del presidente pero en un limbo administrativo, sin 

más función que seguir estudiando el asunto. 

El nuevo viraje produjo extenso desconcierto en los campesinos, 

y lo agravó la derrama caótica de recursos propia del periodo. Pero 

sus movilizaciones empezaron a tomar brío de nuevo, ahora con más 

autonomía. El fracaso de la política adoptada, combinado con las malas 

cosechas de 1979 que hicieron aumentar las crecientes importaciones 

de alimentos, parecieron despertar al México bronco, en medio de 

cambios en la correlación de fuerzas propiciados por el dinamismo 

asociado con el ingreso petrolero. El presidente López Portillo se 

animó entonces a rechazar el ingreso al GATT, largamente negociado 

bajo intensa presión, y casi al mismo tiempo anunció el Sistema 

Alimentario Mexicano (SAM), una de las estrategias rurales más 

innovadoras de la posguerra. Fue la primera que reconoció plenamente 

el papel de los campesinos y la autosuficiencia dentro de un proyecto 

auténticamente nacional y asoció éste con una visión de conjunto de 

la cuestión alimentaria. 

El SAM tuvo muchos sesgos y deficiencias. No llegó a constituir 
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un auténtico viraje, porque se aprovechó la abundancia de recursos 

para apoyar a los campesinos sin descuidar la clientela tradicional 

del Estado, entre los agricultores comerciales, lo que distorsionó 

la configuración de su base social y de muchas políticas. Y el SAM, 

que se realizó a muy alto costo, heredó de la revolución verde la 

apuesta tecnológica al uso de agroquímicos y semillas mejoradas, en 

vez de intentar un cambio sustantivo en los patrones dominantes. Aún 

así, su éxito fue espectacular. Logró la autosuficiencia de maíz y 

frijol en su primer año de operación y alcanzó casi todas sus metas 

en sus tres años de vigencia. A pesar de sus limitaciones, el SAM 

demostró que era viable una política rural contemporánea que incluyera 

a los campesinos en la perspectiva y que se ocupara a fondo de la 

cuestión alimentaria. 

El SAM, sin embargo, no sobrevivió al cambio de administración. 

La falta de previsión sobre la evolución del mercado petrolero creó 

presiones y turbulencias inmanejables en 1982. La nacionalización 

de la banca se realizó como un ejercicio de poder presidencial, no 

como un compromiso político sustentado en la sociedad, a la manera 

de la expropiación petrolera en 1938. Como consecuencia, no sirvió 

para consolidar el cambio de rumbo que el SAM y el no al GATT parecían 

anunciar, sino al contrario: fortaleció la reacción que el nuevo grupo 

en el poder se ocuparía de llevar a la práctica, transformando la 

creciente debilidad del régimen de la Revolución en la oportunidad 
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de desmantelarlo, para seguir ciegamente la dirección de los vientos 

que parecían correr por el mundo. 

El viraje al vacío 

Los años de Miguel de la Madrid se dedicaron a preparar la transición. 

Los éxitos productivos del SAM habían sido tan notables que una de 

las primeras medidas fue manipular las cifras oficiales para restarle 

toneladas. Aún así, no fue posible cambiar bruscamente el rumbo. El 

Programa Nacional de Alimentación (Pronal) y el Programa Nacional 

de Desarrollo Rural Integral (Pronadri) fueron claramente herederos 

del SAM, aunque consiguieron mejorías en la formulación a costa de 

la eficacia: algunas de sus mejores sugerencias no lograron salir 

del papel en que habían sido escritas; otras fueron constantemente 

negadas en la práctica institucional concreta.  

El desmantelamiento de los apoyos gubernamentales para el campo 

empezó discreta pero vigorosamente en los años de Miguel de la Madrid 

y tomó vuelo con Carlos Salinas. El nivel reducido que ya tenían en 

1988 cayó aceleradamente en los siguientes seis años. Desapareció, 

de hecho, el crédito y seguro oficiales en las áreas de temporal y 

se contrajo entre el 60% y el 80% en las de riego. Se redujo 76.6% 

la venta de semillas certificadas, casi 60% el servicio de asistencia 

técnica y casi 50% la proporción de la investigación agropecuaria 

en el gasto oficial en ciencia y tecnología. Se suprimió más de la 

mitad de los subsidios canalizados a través de Conasupo y Aserca. 
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Los que se empezaron a entregar a través del Procampo para productores 

de granos básicos, con los sesgos que se analizan más adelante, no 

llegaron siquiera al nivel que el subsidio directo tenía diez años 

antes. La desregulación implícita en muchas de estas medidas se 

complementó con otras orientadas expresamente a impulsarla. Esta 

política continuó en la administración de Ernesto Zedillo, que en 

muchos renglones ha concluido ya la tarea y la llevó simbólicamente 

a término con el cierre de CONASUPO, en 1999. 

Al iniciarse la década de 1990 fue posible ya hacer enteramente 

explícito el sentido del cambio de orientación. "Mi obligación como 

Secretario de Agricultura es sacar del campo a diez millones de 

campesinos", dijo el profesor Hank en una rueda de prensa en 1991. 

"¿Y qué harán con ellos", le preguntó un periodista. "Esa no es mi 

área de trabajo", respondió Hank. 

Unos años atrás, Edmundo Flores asediaba al candidato López 

Portillo con una manía semejante. Le mostraba cuantas veces podía 

las cifras de los países que le servían de modelo, y en particular 

Estados Unidos, donde 2% de la población ocupada producía alimentos 

para todos los norteamericanos y para exportar masivamente. ¿Cómo 

ser un país moderno con la tercera parte de la población en el campo? 

¿Cómo aceptar que más del 20% de la población económicamente activa 

aportara menos del 7% del producto? 

La obsesión modernizadora de Flores buscaba todavía aumentar 
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producción y productividad. La sustentaba una ignorancia semejante 

a la de hoy en cuanto a las realidades del campo y del país y una 

visión igualmente dirigida hacia afuera. Pero todavía se orientaba 

a producir, lo que no fue el caso en la nueva orientación de política. 

La fe ciega en la tesis insostenible de las ventajas comparativasi 

llevaba a concluir que México nunca podría competir con la capacidad 

de producción de granos de los Estados Unidos. La falacia encubridora 

de la "competitividad nacional" ii  se empleó para justificar la 

acelerada inserción del país en la nueva división internacional del 

trabajo, que convertiría a México en comprador de alimentos básicos, 

vendedor de mano de obra barata y proveedor marginal de productos 

tropicales. Eso es, de hecho, lo que el gobierno de Salinas de Gortari 

pactó en el Tratado de Libre Comercio, cuyo papel no consistió tanto 

en la apertura de la economía, realizada en los años anteriores, como 

en afirmar y consolidar la nueva orientación, que en relación con 

el campo se proponía abandonar la producción de granos básicos e 

incluso liquidar el modo de vida rural, a fin de que tanto campesinos 

como capitales quedaran disponibles para otras cosas, en su mayoría 

ajenas a la tierra.   

El corazón político e ideológico del viraje se manifestó en las 

reformas del artículo 27 constitucional, en 1992. La retórica oficial 

retomó los mejores argumentos de don Luis Cabrera, que en los años 

diez sólo habían podido forzar la fórmula de compromiso que se plasmó 
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en la Constitución. Los reformistas ofrecieron ahora "liberar" a los 

campesinos e indígenas de las "ataduras" que les imponía el régimen 

de propiedad. Anticiparon que millones de ellos venderían de inmediato 

sus míseras parcelas a miles de agroempresarios que tomarían en sus 

manos la modernización agrícola. Esas promesas encubrían la 

refutación empírica de su discurso, que dejaba sin explicar el hecho 

de que un millón de minifundistas, con títulos de pequeños 

propietarios, no habían vendido su tierra, cuando la ley -antes de 

la reforma- se los permitía. Se reiteró también el viejo alegato 

ideológico de la eficiencia, aunque todos los estudios disponibles 

demostraban que los rendimientos dependían de las condiciones físicas 

y técnicas de la producción, no del régimen de propiedad: en el 

conjunto, ejido y pequeña propiedad arrojaban resultados semejantes; 

lo mismo había ejidos prósperos, con los más altos rendimientos 

productivos, que pequeñas propiedades miserables e ineficientes. Si 

se trataba de un riguroso análisis de costo-beneficio, los ejidos 

y comunidades indígenas de Oaxaca y Chiapas eran mucho más eficientes 

en el uso de los recursos de que disponían que las sobrecapitalizadas 

explotaciones del Noroeste. 

Abrir la tierra al mercado, convirtiéndola en mercancía 

artificial, buscaba en realidad modificar en su base la naturaleza 

del régimen político mexicano, que aún oponía obstáculos, al acercarse 

al fin del siglo, a la operación irrestricta del capital. A pesar 
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de la ceguera o el cinismo dominantes, no cabe sospechar que quienes 

impulsaban la reforma confiaban en su propio discurso y esperaban 

la inmediata realización de una revolución productiva. Aunque 

adujeron argumentos técnicos o económicos, con el fundamentalismo 

que los caracteriza, su razón era política e ideológica. Atreverse 

a desmantelar este pilar fundamental del régimen de la Revolución 

les daba una sólida carta en las negociaciones internacionales, al 

hacer simbólicamente evidente su nueva afiliación ideológica. Les 

servía también para seducir al PAN, que nació como respuesta al 

cardenismo y nunca abandonó sus obsesiones contra el ejido, a fin 

de hacerlo socio y cómplice de la nueva política, que llenaba de 

entusiasmo a capitales internos y externos. 

Más allá del polarizado debate sobre el artículo 27, que fue 

muy intenso en el itinerario de negociaciones que dió viabilidad 

política a la reforma y todavía no cesa, debe tomarse en cuenta la 

ambigüedad de ésta, que debilitó la resistencia de las organizaciones 

campesinas y logró su consenso relativo. Eliminó al fin el candado 

alemanista de los certificados de inafectabilidad, plasmado en el 

párrafo tercero de la fracción XIV del artículo 27: su derogación 

había sido la principal demanda campesina de carácter agrario, puesto 

que paralizaba el reparto y propiciaba la concentración de tierras 

y la estructura desigual prevaleciente. La eliminación de otras 

fracciones del artículo 27 canceló el reparto agrario y el derecho 
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de los pueblos a la tierra, quitando a la tierra ejidal su carácter 

inalienable e imprescriptible, pero si bien esto dejó sin esperanzas 

a millones de campesinos sin tierra, tuvo lugar cuando la mayor parte 

de las grandes organizaciones campesinas ya la tenían y luchaban ahora 

por su mayor autonomía económica, social y política. La reforma 

prometía librarlas del paternalismo oficial y el corporativismo 

agrario, que introducían en su seno toda suerte de controles, 

manipulaciones y corruptelas. Esta atadura, no la del régimen de 

propiedad de la tierra, era la que verdaderamente les importaba. Y 

aunque se rompió en medida importante, persistió el autoritarismo 

y el clientelismo en la relación entre el Estado y los campesinos, 

sobre todo en el plano local. Aceptar la reforma, como hizo un gran 

número de organizaciones campesinas, significó así entregar la 

primogenitura por un plato de lentejas. 

Falsa atadura, puerta falsa 

En la actualidad, despejada en parte la humareda ideológica, los 

defensores de la reforma constitucional de 1992 tienen que realizar 

increíbles contorsiones políticas e intelectuales para encontrarle 

méritos intrínsecos. 

Nada semejante a una transferencia masiva de parcelas ha 

ocurrido. Ninguna comunidad indígena se ha transformado en ejido, 

para poder vender su tierra. Se han otorgado títulos de propiedad 

a dos y medio millones de campesinos, de 20 mil ejidos, y se han medido 
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ya, para su "regularización jurídica", 60 millones de hectáreas.iii 

Sin embargo, la venta legal de tierra ejidal es insignificante: 0.28% 

o 2.4%, según la cifra oficial de dos distintos Secretarios de la 

Reforma Agraria. En muchos casos, se vendió tierra ejidal previamente 

invadida por las ciudades, que sólo se regularizó. ¿Cuál atadura a 

la tierra imponía la legislación agraria? ¿En qué consistió su 

"liberación"? 

Existe en todo el país la renta de parcelas. Aunque la proporción 

parece ir en aumento y llegó al 10% en 1997, es probable que esté 

cambiando el registro del fenómeno, que ahora es legal, más que su 

importancia. En 1975, cuando Augusto Gómez Villanueva llevó a un mitin 

en Sonora el discurso oficial de entonces, contra la renta de parcelas, 

un dirigente campesino lo interpeló: "Usted tiene seguramente 

informaciones equivocadas. Aquí nadie renta una parcela. Aquí se 

rentan ejidos completos." En realidad, la renta de la tierra ha sido 

en realidad una práctica generalizada desde hace décadas. Tras el 

reparto de las tierras del Yaqui y Mayo, en las postrimerías del 

régimen de Echeverría, los terratenientes que quedaban en el noroeste 

se apresuraron a vender las tierras que todavía tenían. Utilizaron 

sus capitales según el estilo norteamericano de la agricultura por 

contrato. Alguno llegó a controlar de esta manera 600 000 has. sin 

ser propietario de una sola. Cabe suponer, por tanto, que el aumento 

en la renta de parcelas que revela su registro muestra simplemente 
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que ahora se declara lo que antes se hacía al margen de la ley. También 

es probable que una porción importante de las operaciones de renta 

esté cambiando de signo. La practican muchos minifundistas, privados 

o ejidales, para ampliar su explotación: una quinta parte de ellos 

lo hizo en 1997. Y quienes la rentan no parecen dispuestos a abandonar 

la agricultura: lo hacen en contratos de un año y no toda su tierra. 

En muchos casos se trata de migrantes temporales, que antes no lo 

hacían por temor a perder su tierra. Y en todo caso, prevalecen aún, 

sobre la renta, los tratos de mediería o aparcería entre los campesinos 

que por cualquier razón no pueden cultivar su tierra. 

La carta de las reformas del 27 ha sido ampliamente usada para 

sus fines políticos e ideológicos...ajenos al campo. En el medio rural 

fracasó en sus propósitos explícitos y lejos de crear seguridad y 

vigor productivo ha sembrado incertidumbre y división y ha contribuido 

a debilitar la organización. Quizás su único saldo positivo sea el 

surgimiento de un vigoroso movimiento de resistencia, que no cejará 

hasta conseguir una nueva reforma constitucional del 27. No buscará 

traerlo a sus términos anteriores a 1992, enteramente inaceptables 

para la mayoría de los campesinos, sino limpiarlo de nuevos y viejos 

candados y darle pleno sentido contemporáneo. 

Paso al abismo  

En términos productivos, los resultados de la política aplicada no 

pueden ser peores. Se ha reducido cerca del 10% la producción de 
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alimentos por persona. Se sigue abatiendo el monto del PIB 

agropecuario. La limitada contribución del sector al PIB nacional, 

que llamaba a escándalo a Edmundo Flores en 1976, llegó a 6.1% en 

1997, el nivel más bajo desde 1983 (7.8%), sin que haya disminuido 

la proporción de la población ocupada en él (22.5% en 1997). Se ha 

mantenido el déficit comercial del sector, y el aumento espectacular 

de las exportaciones no ha logrado financiar el de las importaciones, 

que expresa nuestra creciente dependencia alimentaria: compramos ya 

en el exterior 40% de nuestros alimentos básicos y la importación 

creciente de insumos, que incluyen semillas de vegetales 

transgénicos, acentúa el deterioro en nuestra capacidad autónoma de 

producirlos. 

Si se deja de lado el caso del maíz, que examino por separado, 

entre 1980 y 1996 se ha reducido o estancado la superficie y se ha 

contraído el valor y el monto de la producción de los principales 

cultivos, en algunos casos (como el arroz) en forma muy pronunciada. 

Los precios reales de los productos agrícolas han caído continuamente 

en los últimos diez años, con lo que disminuyen los ingresos agrícolas 

reales. A partir de 1991, la evolución de los precios, comparada con 

la de los costos de producción, se volvió desfavorable a los 

productores, lo que implica una caída en la rentabilidad de la 

actividad. Desde 1994, los precios reales agrícolas son inferiores 

a los internacionales, lo que saca del mercado a los productores 
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internos de granos. En los últimos seis años, se acentuó la 

desprotección para todos los granos y las oleaginosas (con excepción 

del maíz), colocándolos en clara desventaja con los productores 

externos de los países de la OCDE, cuyos subsidios siguen siendo 

superiores a los de México. 

El daño social de la política aplicada es insoportable y revela 

su carácter perverso. A pesar del vigor y riqueza de las respuestas 

campesinas e indígenas, que probablemente evitaron un impacto de 

magnitud genocida o un grado incontrolable de violencia, tuvo efectos 

particularmente nocivos en el tejido social en el campo y en las 

condiciones de producción y de vida de la mayoría de los productores. 

Ha estado aumentando la desnutrición infantil, que ya era muy 

aguda: se agrava sobre todo en el campo; en las zonas indígenas llega 

a afectar al 80% de los niños. Se han incrementado igualmente los 

números y las proporciones de "pobres" y de "pobres extremos": en 

el caso de éstos, representan ya más de la cuarta parte de la población 

rural.  

Ninguna de estas y otras estadísticas, empero, basadas en 

conceptos inadecuados y mediciones equívocasiv, puede reflejar lo que 

realmente ha ocurrido en el campo. La capacidad de respuesta de 

campesinos e indígenas no ha podido evitar un aumento sostenido de 

su agobio, particularmente en el caso de las mujeres: su carga de 

trabajo ha estado aumentando, en términos individuales y para las 
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familias. Tampoco ha podido evitar el efecto dramático causado por 

una mayor incertidumbre, más agudas restricciones nutricionales y 

ambientales y mayor violencia y descomposición social y política. 

Lo que se hizo trajo lo contrario de lo que se les prometió en 1994: 

inmenso malestar para la mayoría de las familias. 

El extraño caso del maíz 

El maíz, que nació aquí y sigue siendo el principal cultivo de México, 

con amplia significación e importancia en todos los aspectos, recibió 

un tratamiento especial que en apariencia se apartaba de la 

orientación general de la política rural. Se le siguió protegiendo 

y la continuada expansión de su producción permitió al régimen de 

Salinas presumir de la autosuficiencia en el grano y a él, como a 

Zedillo, divulgar sus cuentas alegres sobre lo que pasaba en la 

agricultura. Dado su gran peso en el total, su inclusión en los 

análisis permitía disimular lo que estaba ocurriendo. 

La producción de maíz, estancada tras el impulso del SAM, tuvo 

un incremento repentino en la primera parte de la administración de 

Salinas: pasó de 10.9 millones de toneladas en 1989 a 18.3 millones 

en 1993. Se satisfizo así la demanda e incluso se generaron excedentes. 

El resultado debe atribuirse sobre todo a lo ocurrido en las áreas 

de riego, cuya producción aumentó más de un cien por ciento en esos 

años, y que desde entonces dedican una proporción sustancial de su 

superficie al grano. 
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Mientras todos los cultivos eran abandonados a su suerte -tan 

mala como acabo de mostrar- se mantuvo alta protección para el maíz. 

El instrumento principal para otorgarla fue el de los precios de 

garantía, que se mantuvieron e incrementaron cuando se habían retirado 

los demás y en 1992 superaban ya en 72% a los de importación. La 

captación de CONASUPO pasó del 13% al 29%, llegando al 100% de las 

cosechas en algunos estados del norte -algo nunca visto en el país. 

Algunos analistas sospecharon que en este caso, por la importancia 

decisiva del grano, se intentaría una reconversión tecnológica: que 

se apoyaría el cultivo hasta el punto en que la apertura no lo afectara 

demasiado, al ampliarse sustancialmente el sector que podría ser 

competitivo, con los apoyos adecuados. Se pensó incluso que quedaría 

al margen del TLC, siguiendo el ejemplo de Canadá, que no incluyó 

en su acuerdo comercial con Estados Unidos sus productos agropecuarios 

más sensibles. 

La política maicera fue errática a lo largo de todo el periodo 

y no es probable que se haya contado con una estrategia clara y 

consistente sobre el cultivo. Pero lo que se hizo no se apartó 

realmente de la orientación general. Una vez más, las apariencias 

resultaron engañosas. 

Al emplear el precio de garantía como el principal instrumento 

de protección, se obtuvo un impacto que corresponde a su naturaleza. 

Justificado siempre como protección para los más pobres, opera en 



 

 22 

realidad en sentido inverso. Como trata igual a los desiguales, 

beneficia a los más ricos -algo muy propio de la política seguida. 

Así fue posible interesar en el grano a los agricultores comerciales 

de riego, creándose la situación aberrante de que las áreas de mayor 

inversión pública y privada no se aprovechen de modo razonable y que 

se sacrifique su capacidad de exportación. 

El precio para el maíz no protegió a la mayoría de los 

productores: tres cuartas partes de ellos lo dedican al autoconsumo, 

que representa entre el 35% y el 40% de la producción nacional. Como 

una parte de ellos son compradores netos de maíz, la medida los afectó 

adversamente. 

En todo caso, la situación cambió con la firma del TLC, que 

finalmente incluyó al maíz, aunque dió un plazo de 15 años para la 

apertura total. Se abandonó entonces la política anterior, 

sustituyendo el estímulo del precio con el de Procampo, que de hecho 

opera como castigo a la productividad. Ni siquiera se mantuvo la 

protección de los altos aranceles previstos para los primeros años 

del periodo. En 1996 se importaron, por encima de la cuota de 2.5 

millones de toneladas de maíz, 3.3 millones de toneladas totalmente 

libres de aranceles, contra lo estipulado en el Tratado y en perjuicio 

de los productores internos. 

Es cierto que el Procampo representa un apoyo para los 

productores de subsistencia, que compensa en parte lo que han perdido: 
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para quienes lo reciben, puede implicar entre el 5% y el 10% de sus 

ingresos totales. Pero con ello siguen atrapados en las redes del 

clientelismo tradicional y agravan su dependencia y la del país. Se 

ha abandonado en rigor la perspectiva del cambio técnico, en todo 

tipo de productores. Con la apertura acelerada, sólo se seguirá 

produciendo maíz en la pequeña franja de productores competitivos 

(que probablemente no podrán siquiera mantener el nivel de cerca de 

cuatro millones de toneladas que producen en la actualidad) y en la 

muy amplia de productores de autoconsumo, con bajos rendimientos, 

que el mercado desestimulará continuamente. 

El contexto internacional contribuye a explicar la política 

maicera. El maíz ocupa el segundo lugar en las transacciones mundiales 

de granos. Su precio cayó entre 1980 y 1986, como consecuencia de 

la sobreproducción, y ha seguido enfrentando una demanda restringida. 

Estados Unidos es el principal productor de maíz del mundo y el grano 

ocupa de lejos el primer lugar en sus cultivos y exportaciones 

agropecuarias. En la crisis de los años 80 fluyeron cuantiosos 

subsidios para sus 700 000 productores, que ni aún así vieron mejorar 

sus perspectivas. El impacto en el mercado mundial de la súbita 

apertura del mercado maicero mexicano explica el interés de los 

negociadores norteamericanos por incluirlo en el TLC, primero, y 

después por acelerar la apertura. El esquema corresponde al patrón 

de la nueva división internacional del trabajo, pero nada tiene que 



 

 24 

ver con el interés de los mexicanos, dadas las graves repercusiones 

que ya ha tenido y podría tener aún más en el futuro. 

En vez de constituir una anomalía, el caso del maíz ilustra 

ejemplarmente el sentido de la política aplicada, abiertamente 

contrario a los intereses del país y sus habitantes. Su concentración 

en las zonas de riego es en sí misma una aberración, que sacrifica 

simultáneamente a sus productores y a los tradicionales productores 

del grano. Tiene el mismo sello que las reformas de 1992: la obsesión 

con el exterior y el abandono de los intereses reales de la gente, 

en nombre de un fundamentalismo tecnocrático sin sustento. 

Las respuestas campesinas 

No era responsabilidad del profesor Hank ocuparse del destino de los 

10 millones de campesinos que se proponía expulsar del campo. Nadie, 

en realidad, asumió esa responsabilidad. La política suponía, en 

estricto rigor, la extinción de la vida rural. En el campo sólo 

quedaría una pequeña franja de productores de granos con capacidad 

de enfrentar la competencia internacional; algunos islotes 

"modernizados" para la producción de frutas y otros productos 

tropicales (que ya nos dieron, por ejemplo, rango principal en el 

mercado mundial de mango o aguacate); una ganadería enteramente 

subordinada al sistema pecuario global y una zona forestal que en 

vez de concentrarse en la producción se dedicaría al turismo ecológico 

y a la plantación de especies maderables capaces de absorber los 
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excedentes de CO2 que seguirán generando los países industrializados.  

Esta política no tenía previsiones sensatas para evitar la aguda 

degradación ambiental que traía consigo. Mucho menos para dar salida 

digna y productiva a millones de campesinos que de pronto se volvían 

prescindibles: ni su mano de obra ni sus productos encontraban cabida 

apropiada. Frente a todo ello, sólo existía una fe ciega y perversa 

en que bastaría eliminar trabas a la operación irrestricta del capital 

para que se ocupara por sí mismo de enderezar los entuertos existentes 

y los que se agudizarían con la nueva política. Mientras más rápido 

se aplicase la medicina sería mejor. Para que sus impactos dañinos 

no provocasen reacciones que impidiesen continuar el ejercicio, se 

confió también en que bastarían los paliativos temporales, para los 

que se emplearían sobre todo, mientras durasen, los recursos obtenidos 

con la privatización. Quizás lo más impresionante de este periodo 

es la terca persistencia de quienes impulsan este camino catastrófico, 

sean o no sus beneficiarios directos. Ningún indicador de la realidad 

sobre su radical inviabilidad ha podido modificar ni un ápice su credo 

fundamentalista. 

La catástrofe natural, productiva, social y política no es mucho 

mayor, en el campo y en el país, por la sorprendente capacidad de 

los campesinos de resistir, primero, la marejada mortal, y después 

empezar a regenerar, por nuevos caminos, sus condiciones de producción 

y de vida.  
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A lo largo del periodo, en efecto, a contrapelo de los vientos 

dominantes, los habitantes del campo no sólo lograron soportar el 

impacto dramático de la política seguida, sino que también pudieron 

absorber parte del que tuvo sobre la ciudad y empezar, así sea en 

forma limitada y sólo en algunas regiones, a construirse una 

posibilidad mejor de vida. 

Entre los productores llamados tradicionales, se reforzaron sus 

cultivos de autosuficiencia. El incremento apreciable en la 

intercalación de cultivos y la reducción en el uso de semillas 

mejoradas y agroquímicos provocó nuevas tensiones, pero al mismo 

tiempo contribuyó a regenerar el suelo y las redes locales de 

solidaridad, y preparó el terreno para opciones más sensatas. Se 

amplió entre los ejidatarios la ganadería de traspatio o en terrenos 

comunes, que contribuye a la autosuficiencia familiar y al ingreso 

(11% del total): aumentó la proporción de quienes cuentan con ella 

y su número de cabezas. Si bien lo contrario ocurrió entre los 

minifundistas, aún en ellos se observó que el empeño de asociar la 

seguridad alimentaria familiar con sus propias capacidades fue una 

estrategia general de pervivencia. 

Esta posibilidad se complementó con actividades no agrícolas 

remunerativas. Se duplicó en el curso de la década la proporción de 

familias que las incluían en su estrategia, y abarca ya a dos terceras 

partes del total. A pesar de que la venta de sus productos ha enfrentado 
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crecientes dificultades en el mercado globalizado, no ha dejado de 

aumentar, en parte por la creación o reforzamiento de canales 

alternativos de comercialización, incluyendo el trueque local, 

limitados pero efectivos. 

Es posible que el componente de mayor importancia en el conjunto 

sea la emigración temporal o permanente. Se intensificó notablemente 

en el periodo. Dejó de estar asociada con las tradicionales "zonas 

de expulsión": los migrantes fluyen ahora de todo el país. Si bien 

hay tradiciones muy antiguas de migración, la que actualmente se 

registra, impuesta violentamente por las circunstancias creadas por 

una política insensata, está imponiendo un grave daño a la vida 

cotidiana de millones de mexicanos y afectando el tejido social de 

miles de comunidades. 

La aptitud e ingenio que se han manifestado en estos flujos 

migratorios, entre los más intensos del mundo, son muy impresionantes. 

Producto de la imaginación sociológica, que saca fuerzas de flaqueza, 

ha surgido la comunidad transnacional o transrural. Un mismo grupo 

humano ocupa en forma rotatoria dos espacios sociales y humanos: uno 

en su comunidad de origen, otro en alguna ciudad de México o los Estados 

Unidos, en una forma de interacción que resulta provechosa para todos 

ellos y para sus entornos. Las remesas de los migrantes, por su monto 

tanto como por la forma en que se emplean, no sólo son un paliativo 

insustituible del drama en curso. Impulsan también formas de 
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regeneración y nuevos caminos de gran significación. 

Existen formas de migración temporal que se han incorporado 

saludablemente a la lógica de existencia de muchas personas y 

comunidades, tanto en las zonas de origen como en las de destino. 

Parece conveniente mantenerlas y hacerlas objeto de protección 

negociada de los gobiernos involucrados. Pero la magnitud y 

condiciones de la que está ocurriendo ilustra, acaso más que cualquier 

otro aspecto, la ausencia de un proyecto de país en la elite dirigente 

y su irresponsabilidad criminal. 

La perspectiva 

La orientación de la política rural aplicada en estos años ha fracasado 

en sus propósitos manifiestos. A su saldo negativo en términos 

productivos, económicos, sociales y políticos, deben agregarse los 

impactos ecológicos, que se abordan en otro capítulo de este libro 

y son claramente insoportables. Hace tiempo que esta política llegó 

a sus límites. Diversas imposibilidades estructurales impiden su 

continuación. 

Al mismo tiempo, se ha estado configurando una conciencia cada 

vez más clara sobre el rumbo que hace falta adoptar y se han acumulado 

experiencias que le dan sustento y dirección. No será fácil reparar 

los daños sufridos y el camino de la regeneración está lleno de 

obstáculos. Pero la creatividad, imaginación y vigor de las 

iniciativas que se han empezado a tomar para enfrentar el desastre, 
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tendrán otro signo cuando no tengan que realizarse a contrapelo de 

un aparato institucional que es aún inmensamente poderoso, ni se vean 

empeñadas en un combate desigual con las enloquecidas fuerzas del 

mercado. Podrán emplearse con renovado vigor en la construcción de 

nuevos caminos, que no buscarán restaurar viejos patrones igualmente 

obsoletos, sino emprender un camino ya acotado, que se ajusta con 

realismo y esperanza a las condiciones en que se inicia el siglo XXI. 

Uno de los supuestos fundamentales de la política seguida, 

adoptado a menudo en forma explícita, es la descalificación de las 

capacidades campesinas e indígenas y del modo de vida rural. Domina 

en quienes la han concebido y llevado a la práctica un ideal urbano 

de vida reformulado en los términos de la globalización. Domina 

igualmente la convicción de que, por lo menos durante una transición 

indefinida hacia una vida mejor, los campesinos e indígenas no tienen 

nada que ofrecer, para sí mismos o el país, fuera de su mano de obra 

barata. 

Este supuesto, arraigado ya en amplias capas sociales, necesita 

ser combatido con vigor. No sólo debe ser denunciado su racismo 

implícito o su falta de realismo. Es preciso plantear con claridad 

que contradice las realidades y esperanzas de la mayoría de los 

campesinos e indígenas, y de un número creciente de urbanitas que 

están llegando a establecerse con ellos, para intentar un modo de 

vida más sensato y deseable. Necesitamos reivindicar, con todo vigor, 
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el enorme valor de un estilo rural de vida, que ha de constituir una 

de las opciones fundamentales de la sociedad mexicana. No ha de ser 

visto como una fórmula de transición sino como un destino posible. 

La vida en una comunidad rural, una vez que sea posible superar sus 

restricciones actuales y evitar que sus iniciativas tengan que 

realizarse a contrapelo de las propensiones dominantes, constituye 

claramente una posibilidad de existencia deseable para millones de 

mexicanos. Si pudiesen cumplir sus sueños, regenerando sus "matrias" 

para sí mismos y para sus descendientes, crearían una posibilidad 

real de renacimiento en México. 

Con apoyos que no necesitan ser mayores a los que predominan 

en los países de la OCDE, México podría producir 20 millones de 

toneladas de maíz (como ya anticipaba el SAM) sin descuidar los demás 

cultivos básicos. En el campo podrían encontrar ocupación productiva 

quienes ahí están, absorbiendo su propio crecimiento demográfico e 

incluso a una parte de quienes han emigrado a las ciudades o a Estados 

Unidos. Con las políticas pertinentes, que pongan la tarea en manos 

de los campesinos, podría llevarse a la práctica una acción eficaz 

de conservación de la naturaleza e iniciarse la compleja regeneración 

de suelos y bosques que es indispensable para la supervivencia del 

país. Al abandonar radicalmente los modelos de atención urbana de 

necesidades básicas, que se han extrapolado de modo insensato a las 

comunidades rurales y presionan continuamente para reducir su número, 
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sería posible para cuantos habitan en el campo crear en sus propios 

contextos físicos y culturales una forma digna de vivir bien. 

No se trata de nuevas utopías, sino de transformar en metas 

sociales y políticas públicas lo que han estado intentando miles de 

comunidades campesinas e indígenas. Sus iniciativas innovadoras, 

llenas de coraje, talento e imaginación, corresponden a patrones 

avanzados que vanguardias disidentes están adoptando en todas partes 

del mundo, incluso en los países industriales. Se trata de formas 

de vida libremente elegidas que no son para todos: hay urbanitas que 

no darán jamás un paso abajo de la banqueta; hay núcleos urbanos que 

intentan también en las ciudades superar las restricciones y amenazas 

que han caído sobre sus vidas. Para muchos, empero, que ya no se 

deslumbran con las luces de neón y conocen de primera mano lo que 

significa vivir en la ciudad, muchos que ya han ponderado las 

desgracias que se asocian inevitablemente con el modo industrial de 

producción, un buen estilo rural de existencia es la mejor definición 

de la vida buena. 

San Pablo Etla, octubre de 1999 
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 NOTAS 

 

 

 

2. No es este el lugar para examinar esta cuestión teórica. Basta 

decir aquí que esa tesis sólo se sostiene bajo el supuesto de perfecta 

movilidad de los factores, como la que se dió en la construcción de 

los Estados Unidos de Norteamérica o empieza a verse en la Unión 

Europea. La refutación teórica de la tesis, con abundante sustento 

empírico e histórico, se expresó en México con toda claridad en el 

debate de los años setenta. En la Escuela Nacional de Estudios 

Profesionales, Unidad Aragón, de la UNAM, puede consultarse la 

bibliografía sobre el tema campesino de 1968 hasta 1990, cuya 

compilación dirigí, en la que existe una sección específica sobre 

el tema. 

3. La idea de la "competitividad nacional" carece de todo fundamento 

empírico y teórico. Su empleo generalizado es una maniobra encubridora 

para ganar aceptación pública sobre decisiones de política que de 

otro modo sería casi imposible tomar. Ver, entre otros, Paul Krugman, 

"Competitiveness: A Dangerous Obsession", Foreign Affairs, 73:2, 

March/April 1994, pp.28-43. 

4. La precipitada realización del Programa de Certificación de 

Derechos Ejidales (PROCEDE), que se pretende concluir en esta 

administración, está siendo nueva fuente de conflictos, tanto por 

los continuos errores que se cometen en su forzada implementación 

como por la confusión, incertidumbre y división que causan en los 

ejidos y comunidades. 

5. A la tradicional manipulación de las cifras y a las deficiencias 

de los métodos y las mediciones, se ha agregado en los últimos años 

un sesgo conceptual que ha estado creando una brecha creciente entre 

los instrumentos estadísticos y la realidad que se pretende reflejar 

cuantitativamente con ellos. No me resulta confiable ninguna de las 
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cifras que empleo aquí con muchas reservas, por lo que me he 

constreñido a aquellas que pueden dar alguna indicación burda de 

grandes tendencias o magnitudes. Ni siquiera la que distingue el 

sector rural del urbano es confiable. El aparato oficial carece de 

instrumentos para establecer con precisión la diferencia y no se 

interesa en incluir las preguntas relevantes. 
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