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Més alla de la sorpresa ante un escenario politico que empeoraba de una tragedia
aotra, lo que experimentamos en 1994 fue un extendido desasosiego. La promesa
de la globalizacion cristalizada en el TLC tropezd con el estallido del primero de
enero en Chiapas. La confianza en la estabilidad politica que ofrecia un sistema de
partidos incipientemente competitivo y aun bajo la hegemonia priista, parecio
quebrarse cuando Luis Donaldo Colosio fue asesinado la tarde del 23 de marzo. El
espanto ante la violencia politica se agudizé el 28 de septiembre, cuando matan a
José Francisco Ruiz Massieu. La esperanza que, ya casi exhausto aquel afo, ofrecia
el nuevo gobierno encabezado por Ernesto Zedillo, quedd asolada con la crisis
econdmica de diciembre.

Veinticinco afios después, el recuerdo que prevalece de aquel 1994 esta
fundamentalmente conformado por gruesos trazos acompanados de explicaciones
toscas, o de ninguna. Como suele ocurrir ante los acontecimientos histéricos méas
dramaticos, los pormenores quedan abrumados por grandes aseveraciones que
resultan populares aungue no necesariamente se ajusten a los hechos.

La rebeliéon en Chiapas, para muchos, expreso la indignacion de los indigenas mas
pobres vy, en aras del mito, habitualmente se olvidan la apuesta al aventurerismo y
el protagonismo caudillista del subcomandante Marcos.

El crimen en Lomas Taurinas, de acuerdo con la creencia mas generalizada, fue
resultado de una conspiracion para frenar un proyecto presuntamente
reformador de Luis Donaldo Colosio; no importa que las indagaciones mas serias
no hayan encontrado un solo indicio de que el miserable Mario Aburto hubiera
tenido respaldo de alguien més.

José Francisco Ruiz Massieu, secretario general del PRI, era un hombre
comprometido con el salinismo pero antes que nada con el oficio politico y la
discusion de ideas. Causas y responsables de su asesinato quedaron difuminados
en la comedia de engafos que armo al afo siguiente la Procuraduria General.

En 1994 transitamos del pasmo a la confusion. Y de alli al miedo. Las certezas que
articulaban nuestra vida publica parecieron desbaratarse frente a esos
acontecimientos. Lo mas importante fue que, mas alld de aquella esparcida
perplejidad, la sociedad mexicana reaccioné con prudencia ante las provocaciones
politicas.

Durante la primera semana de 1994, el gobierno del presidente Carlos Salinas
tenfa la posibilidad de aplastar militarmente al Ejército Zapatista o, como sucedié,
dialogar y negociar con él. La sociedad organizada se manifesté en las calles para
exigir que se desechara la via de la represion. Gracias a ello se evité el sacrificio de
centenares de campesinos indigenas a quienes el neozapatismo enviaba a pelear
sin recursos ni experiencia para ello. La designacion de Manuel Camacho para
procurar la pacificacién disgustd al ya para entonces candidato priista Luis
Donaldo Colosio pero, sobre todo, acicated la desconfianza que campeaba entre
sus colaboradores mas vehementes.

Dos meses mas tarde el asesinato en Lomas Taurinas, ademas del dolor vy la
indignacion por la muerte de un hombre bueno e inteligente, desatd las
especulaciones més disparatadas. A pesar de ellas, o junto con ellas, la elecciéon
presidencial el 21 de agosto fue abrumadoramente concurrida. Mas del 77% de
los ciudadanos registrados acudieron a votar. El candidato del PRI, Ernesto
Zedillo, obtuvo el 49% de esos votos. La sociedad habfa resuelto desplazar al
miedo, con el sufragio.
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La conjetura es uno de los consuelos ante la fatalidad. Nadie sabe qué hubiera
ocurrido si la historia no diera vuelcos como los de aquel 94 pero es entretenido
suponer derroteros distintos. Luis Donaldo Colosio entendia la necesidad de
actualizar normas y practicas de la politica pero jamds se propuso subvertirlas. Su
espiritu reformador venia de la experiencia al lado de Carlos Salinas, de quien era
leal amigo vy discipulo. Posiblemente habria ampliado los programas de politica
social, sobre todo después de la rebelién neozapatista. Méas alld de la apuesta
insurreccional del subcomandante y del grupo de ultraizquierda del que formaba
parte, el EZLN colocé la cuestién indigena en la agenda nacional.

Las vicisitudes de aquel 1994 han propiciado docenas de libros vy, en su
momento, millares de paginas en la prensa. Ahora una serie de cinco capitulos,
dirigida para Netflix por el periodista Diego Enrigue Osorno, ofrece un recuento
cargado de contraluces. 1994 estd respaldada por un amplisimo acopio de
documentos audiovisuales. Los momentos que siguieron al crimen en Lomas
Taurinas y luego la espera en el Hospital General de Tijuana, en donde se
conoceria el deceso de Colosio, son mostrados en todo su dramatismo con
escenas al parecer inéditas. Testimonios como los de Carlos y Raul Salinas y el (ex)
subcomandante Marcos, reiteran versiones ya sabidas pero expresadas frente a la
exigente camara de Vice, la empresa que produjo la serie. Otras entrevistas, como
las de Talina Fernandez que estaba en el hospital a donde llevaron al candidato del
PRIy Othén Cortés que fue injustamente acusado por el asesinato, afaden
detalles a lo ya muy conocido sobre tales episodios.

El asesinato de Colosio es el eje de la narracion en la serie aunque los
acontecimientos de 1994 no necesariamente estuvieron concatenados de esa
manera. Si bien hay un reconocible esfuerzo para ofrecer un variado elenco de
testimonios, falta distancia critica respecto de las explicaciones mas difundidas
sobre el surgimiento del zapatismo y la muerte de Colosio.

En algunos casos, las concesiones al espectaculo demeritan la reconstruccion
historica. Mientras se muestran escenas en donde varios soldados son rechazados
a empujones por mujeres indigenas muy indignadas, se escucha una voz en offque
narra ‘el ejército realiza acciones de labor social en el estado de Chiapas”. A la
marcha que hubo a comienzos de 1994 en la ciudad de México se le presenta
como si hubiera sido para apoyar al EZLN cuando, en realidad, fue por la paz y
contra la represion. Cuando se menciona la crisis econdmica de diciembre se
muestran escenas de disturbios que sugieren que en la capital del pais habia una
irritacion social que se expresaba de manera masiva en las calles y no era asi.

El documental producido para Netflix se apoya en una investigacion y una
produccion escrupulosas. Por otra parte, una de sus debilidades radica en el
intento de encadenar asuntos que no necesariamente estuvieron vinculados. La
insurreccion en Chiapas, el asesinato de Colosio y el de Ruiz Massieu tuvieron en
comun el ejercicio de la violencia pero en circunstancias y por motivos diferentes.
Esos hechos, junto con la inestabilidad econémica desencadenada en diciembre,
hicieron de 1994 un afo definido por la tragedia.

Ademas de lairrupcion de la violencia como aguijon en la vida publica y del miedo
que la acompano, en aquel afio se multiplico la suspicacia de la sociedad mexicana.
Aungue muy pronto varias investigaciones periodisticas develaron el origen
de Marcos y su grupo, el mito del redentor enmascarado tuvo mas éxito. No
obstante la monumental investigacién que encabezé Luis Raul Gonzélez Pérez (a
la cual el documental de Netflix le dedica muy poco tiempo) los terribles dislates
en el inicio de las indagaciones reforzaron las versiones de un complot en el
asesinato de Colosio. El error de diciembre que empobrecié al pais durante varios
afos comenzo tiempo antes pero las explicaciones mas elementales siempre son
mas célebres.

Cuando terminé de ver la serie, Netflix me recomendd la pelicula See You
Yesterday, sobre unos muchachos que inventan unas maquinas para viajar en el
tiempo. La serie 1994, a su manera, nos retrotrae un cuarto de siglo para
confirmar que, si bien el pasado es inmodificable, el empefio para comprenderlo
tiene que ser constante.

Este articulo fue publicado en La Crdnica de Hoy el 20 de mayo de 2019,
agradecemos a Raul Trejo Delarbre su autorizacién para publicarlo en nuestra
pagina.
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