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Las novedades editoriales de este año incluyeron imprescindibles sobre el
Movimiento estudiantil de 1968, ensayos sobre temas urbanos y culturales,
además de algunos clásicos de la literatura mexicana, como la obra narrativa
de Juan José Arreola, Salvador Elizondo y Amparo Dávila
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Este año la no ficción ocupó un lugar significativo en las letras mexicanas. El
ensayo, la autobiografía, la investigación periodística y la crónica se practicaron
con valiosos resultados.

Algunos de estos títulos responden a la coyuntura —los cincuenta años del
Movimiento estudiantil del 68, el centenario de Juan José Arreola— y otros son
el reflejo de un interés que cada vez permea más en los autores mexicanos:
hablar de sí mismos, como es el caso de Emiliano Monge (Ciudad de México,
1978) y Rafael Pérez Gay (Ciudad de México, 1957), quienes este año
publicaron libros con tintes autobiográficos.

 

En No contar todo (Random House, 2018), Monge elabora una genealogía
sobre el patriarcado para retratar la vida de tres hombres que están en busca de
sí mismos —su abuelo, su padre y el propio Emiliano—. Cada uno de ellos trae
sus conflictos, mismos que alternan con ecos del machismo, el abandono, la
violencia y el silencio, ese último flagelo que congela lazos familiares en el
olvido. Estamos ante una novela ambiciosa, intensa, en donde el narrador
obtiene buenos resultados al establecer un juego de espejos o paralelismos
sobre la vida de los Monge. Aunque el autor insiste que es un libro de no ficción,
se puede ubicar en lo que se conoce como autoficción y ser testigos de la
versatilidad polifónica que posee Monge para relatar la historia. “Cómo sentir
que cada uno de nosotros era un pedazo de silencio, el silencio que él abrió
entre nosotros y que nosotros, después, no dejamos de hacer más y más
amplio. El silencio este que está entre nosotros desde entonces y que no ha
dejado de alejarnos, de separarnos hasta habernos convertido finalmente en
extraños”, escribe Monge.

 

Por su parte, Rafael Pérez Gay con Perseguir la noche (Seix Barral, 2018)
concluyó la trilogía que comenzó con Nos acompañan los muertos (2009) y
siguió con El cerebro de mi hermano (2013). En la primera entrega se centra
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en la enfermedad y los últimos días de la vida de sus padres; luego analiza y
narra el padecimiento de su hermano, el escritor y germanófilo, José María
Pérez Gay y, finalmente, en el último libro relata las vicisitudes respecto al
cáncer de vejiga que enfrentó. En cada uno de los tres libros se percibe el
miedo a la muerte y, al mismo tiempo, un tono desenfadado que vuelve más
atractiva la lectura. El acierto en Pérez Gay radica precisamente en intercalar
ese humor con el tono confesional, emotivo, para desenredar una madeja de
situaciones que ponen en alerta a cualquier persona. Tras la lectura de
Perseguir la noche, resulta inevitable no pensar en Susan Sontag cuando se
refiere al cáncer y dice que las metáforas maestras no provienen de la
economía, sino del vocabulario de la guerra: “Las células cancerosas no se
multiplican y basta: ‘invaden’. También ‘colonizan’ zonas remotas del cuerpo. Se
habla de las ‘defensas’ del organismo y de la radioterapia que ‘bombardea’ al
paciente, cuyo cuerpo es visto como un campo de batalla”.

 

 

De Visegrado a Oriente

Desde otras latitudes, en el corazón de Europa del Este, se gestó Visegrado.
Microensayos literarios de Hungría, Polonia y República Checa (Almadía,
2018), de Karen Villeda (Tlaxcala, 1985). Un recuento de lecturas, fábulas,
poemas de Szymborska y textos de Kertész, entre otras facetas de este libro
cercano a la crónica de viaje, al ensayo intimista, a la reflexión puntual de la
autora al toparse, por ejemplo, con la arqueología del lenguaje húngaro que “se
rige por la aglutinación de inextricables diágrafos que adhieren la lengua al
paladar como sz y tz”. Son minucias literarias engarzadas con lucidez,
apologías de una flaneur, evocaciones, extravíos pertinentes. Villeda es una
joven escritora que camina con pasos firmes y muy bien definidos en varios
géneros literarios: poesía, ensayo y novela para niños.
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Continuando con el ensayo, de Europa de Este llegamos a Oriente. Carlos
Martínez Assad (Amatitán, Jalisco, 1946) publicó un atractivo libro sobre la
historia, religión, ideología, sociedad y aportaciones literarias del mundo árabe
al mundo: Cruzar el umbral al Medio Oriente (Océano, 2018). La investigación
de Martínez Assad tiene un punto de partida, Orientalismo. La creación de
Oriente por Occidente, un libro donde Edward Said expone la manera en que se
ha contado la historia desde una visión imperialista y globalizada. Resulta grato
recorrer la historia y los libros de travesías en compañía de Chateaubriand,
Mark Twain, Pedro II de Brasil y Loti, Nerval, De Queiroz. Otro asunto medular
es también cuando señala la importancia de autores como Ismaíl Kadaré,
Naguib Mahfouz, Yasar Kemal, Rabee Jaber, Orhan Pamuk, Amin, Maalouf,
Adonis o Albert Camus. Al leer a Martínez Assad somos testigos de cómo
rescata pasajes, anécdotas, diarios de viajes, entre otras referencias puntuales
que lo hacen volver a su propósito inicial: reivindicar a la cultura con raíces
árabes. Da la impresión que en lugar de un libro hizo un mosaico de Rávena, y
que cada fragmento sobre Oriente, resulta esencial para poder observar la pieza
completa. Con objetivos diferentes, pero similares en cuanto a su rastreo y
precisión de datos literarios, tanto Visegrado como Cruzar el umbral al Medio
Oriente son un verdadero deleite.

 

 

Salvador Elizondo y los sueños de escritura

“Estoy soñando que escribo este relato”, así comienza Elsinore: un cuaderno. A
treinta años de la publicación de la novela, El Colegio Nacional ofrece un
producto editorial sorprendente, con ilustraciones de Nuria Meléndez Gámez,
presentación de Paulina Lavista —en donde habla de la génesis del relato—,
prólogo de Daniel Saldaña París y una libreta iconográfica… a la par, en
calidad, a la caja conmemorativa por el medio siglo de Farabeuf, de hace ya
tres años. La novela de Elizondo (Ciudad de México 1932-2006) ocurre en
California, en la Escuela Naval y Militar del Lago Elsinore. Aunque este último
nombre tenga resonancias shakespeareanas, las presencias literarias aquí van,
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más bien, de Edgar Allan Poe a Joseph Conrad. La aventura acuática adquiere
las dimensiones del mito. También hay ecos cinematográficos, como la vecindad
de este colegio con la casa de un afantasmado Bela Lugosi; y la sensualidad de
Rita Hayworth es trasladada, por la mente infantil, a la maestra de baile de la
escuela, la señorita Simpson, de la que el pequeño Salvador se vuelve fiel
devoto. Lo explica el narrador: “La pasión por una sola mujer nunca es más
intensa ni más aparatosa, espiritualmente hablando, que en la adolescencia,
mientras es uno todavía capaz de desear tan intensamente sin ninguna
esperanza de ser correspondido”. En una carta, Paz reconoce las virtudes de
Elsinore: “Qué alivio leer este libro, breve y perfecto… Al fin una literatura en la
que se alían la ligereza y la inteligencia, la gracia y la melancolía”.

 

 

Arreola y Dávila

2018 nos hizo recordar a dos importantes narradores: Juan José Arreola (1918,
Zapotlán El Grande—Guadalajara, Jalisco, 2001) en su centenario y Amparo
Dávila (Pinos, Zacatecas, 1928), quien cumplió 90 años. De Arreola se pusieron
en circulación varias ediciones encomiables: la Iconografía (FCE, 2018), una
caja con cinco títulos que alguna vez publicó Joaquín Mortiz —La feria,
Palindroma, Varia invención, Bestiario y Confabulario— y Punta de Plata
(Joaquín Mortiz, 2018), un rescate editorial en donde se incorporan 24
ilustraciones de Héctor Xavier al Bestiario de Arreola, como ocurrió hace 60
años. Inmejorables ediciones de Arreola, libros asequibles para que las nuevas
generaciones conozcan a uno de los grandes autores de la narrativa mexicana.

 

De Amparo Dávila, el Fondo de Cultura Económica (FCE) publicó El huésped y
otros relatos siniestros con ilustraciones de Santiago Caruso. Es el tercer título
de una colección juvenil de excelente manufactura. La sutileza que encierran los
cuentos de horror de Dávila, el enigma siempre latente, la magistral forma que
tiene para revelar lo acontecido, hacen que releerla en este nuevo formato sea
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muy placentero. Esta colección surgió en el FCE por iniciativa de Socorro
Venegas y sería lamentable que por los cambios administrativos, el proyecto no
gozara de continuidad. Cabe destacar que en esta misma colección se
encuentran títulos como Arenas movedizas de Octavio Paz, y Entre noches y
fantasmas, de Francisco Tario.

 

 

Espectros de la ciudad

Y de los espectros de Amparo Dávila pasamos a otros que habitan en la Ciudad
de México, sitio de leyendas y crónicas que Héctor de Mauleón (Ciudad de
México, 1963) ha seleccionado para escribir La ciudad oculta. 500 años de
historias (Planeta, 2018), tomos 1 y 2. De Mauleón es periodista, narrador y
cronista que cada vez cuenta con más lectores porque sabe escrudiñar el
pasado de la capital e incorporarlo a la visión del presente. Si De Mauleón no se
hubiera enfilado hacia el periodismo, seguramente habría sido historiador; en su
pluma se da ese binomio poco común en el periodismo mexicano del siglo XXI:
la versatilidad de temas que toca con la buena prosa.

 

 

El 68 escrito

La conmemoración por los cincuenta años del Movimiento estudiantil y su
desenlace trágico el 2 de octubre produjo una lista irregular de títulos literarios y
olvidó acaso algunos de los esenciales. Brillaron por su ausencia, por ejemplo,
las dos novelas de García Ponce dedicadas a esos sucesos —La invitación y
Crónica de la intervención—, y no hubo presencia en librerías de Si muero
lejos de ti, de Jorge Aguilar Mora. Sí se leyó Palinuro de México, de Fernando
del Paso, y Muertes de Aurora, de Gerardo de la Torre, que cuenta el 68 desde
la perspectiva de los trabajadores petroleros, y que tuvo una edición casi de
autor, de circulación limitada.
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Cal y Arena lanzó un paquete amplio de libros dedicados a ese año, entre los
que destacaron los de Luis González de Alba —principalmente Los días y los
años— y Gilberto Guevara Niebla, ambos líderes del Consejo Nacional de
Huelga (CNH), además del clásico Pensar el 68.

 

Una novedad significativa fue Octavio Paz en 1968: el año axial (Taurus, 2018)
con cartas y escritos sobre los movimientos estudiantiles, prefacio y compilación
de Ángel Gilberto Adame (Ciudad de México, 1967), retrato de una personalidad
lúcida que supo anticipar las medidas extremas e interpretó de modo adecuado
a la terrible noche de Tlatelolco, al marcar sus distancias, como embajador de la
India, del régimen de Gustavo Díaz Ordaz.

 

Al fin, en La conspiración del 68: los intelectuales y el poder, así se fraguó la
matanza, Jacinto Rodríguez Murguía aclara la participación en esos hechos de
un personaje oscuro, el filósofo Emilio Uranga, hacedor de libelos —a las
órdenes de Mario Moya Palencia y Luis Echeverría—, entre ellos El Móndrigo,
falsa bitácora de un miembro del CNH.

 

 

No leer

Lo que menos interés despierta se deja para el final, como es el caso de No
leer. Crónicas y ensayos sobre literatura (Anagrama, 2018) de Alejandro
Zambra (Santiago de Chile, 1975). Es una práctica frecuente que los escritores
recopilen sus ensayos —breves o largos— o columnas de opinión en un libro. El
autor debe tener un criterio editorial y un olfato fino para saber cuáles de esos
textos que fueron generados bajo presión merecen estar en una edición y
cuáles no. Otro punto a considerar es que el propio escritor se haga esta
pregunta: ¿qué aporta mi ensayo a la lectura de un determinado autor? Si es
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alguien complaciente con sus propios textos, tendrá un resultado mediocre como
es el caso de No leer.

 

 

El libro puede dividirse en dos partes: primero se encuentra la sección de
bibliotecas, las fotocopias, trabajos escolares, las coincidencias de temas
literarios, los gatos en la literatura, la correspondencia de algunos escritores, los
amores “cuestionados” a ciertos autores, entre otras nimiedades no tan
afortunadas, dotadas de una simpleza y nostalgia como si hubieran pasado
cincuenta o más décadas en la vida del autor. ¡Cuánta melancolía porque ya no
se lee tanto en fotocopias!

 

 

Luego toca el turno de abordar la vida y obra de algunos escritores, en su
mayoría chilenos. La visión respecto a la literatura chilena y de otros países de
América Latina resulta válida si se tiene el conocimiento y las lecturas
necesarias; de lo contrario se cae en facilismos e ingenuidades, como cuando
el autor se aferra en descubrir la influencia de Josefina Vicens en Valeria
Luiselli. Se nota que es la primera vez que el narrador chileno se acerca a la
narrativa de Vicens.

 

 

Zambra tiene derecho a que le guste o no un libro, si lo argumenta y no se limita
a una frase vacía. Así pasa cuando se refiere a Cortázar; sin embargo, se
queda en una visión superficial. Una situación similar sucede en su fracaso por
leer Madame Bovary: “La verdad es que no avancé mucho más en la lectura.
Me gustaba leer, pero la prosa de Flaubert simplemente me hacía cabecear.”

 

 

¿Por qué tenemos que ser complacientes con libros que hablan sobre otros
libros como si al hacerlo ya gozaran de una inmunidad por su intención
“bienhechora”? Los volúmenes de ensayos y crítica literaria son libros de
transición que, en el mejor de los casos, su lectura nos traslada a otros y a
otros. Lo mínimo que se espera de esta clase de títulos es amenidad, lucidez,
coherencia y que los datos vertidos estén colocados de una manera atractiva.
Esto no sucede aquí. No cabe duda, habrá que hacerle caso al desafortunado
título del libro.



« El cine mexicano en 2018 (y algo
más)

Las odiadoras »

 

 

 

FOTO: Emiliano Monge es autor de No contar todo, una genealogía sobre el
patriarcado que relata la vida y conflictos personales de tres hombres: su
abuelo, su padre y él mismo. / Germán Espinosa / EL UNIVERSAL
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